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The National Gathering of Latin Canadian 
Filmmakers in Tiohtià:ke / Mooniyaang / Montreal, 
May 13-15, 2023, was the culmination of a larger 
curatorial research project on Latin Canadian 
cinema that I have been working on for years. 
TKH LGHD ĆUVW SHUFRODWHG LQ ���� DQG WKHQ JDLQHG 
traction as I started meeting with Latin Canadian 
ĆOPPDNHUV IURP DFURVV WKH FRXQWU\ WKURXJK D 
series of studio visits – a working process more 
FRPPRQ WR WKH YLVXDO DUWV WKDQ ĆOP� EXW RQH WKDW 
becomes absolutely necessary when researching 
an artistic community with next-to-no foundational 
research available. There is not even a list or 
GLUHFWRU\ RI LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV WR UHIHU 
to as a starting point. Initial research about who to 
meet was undertaken through personal inquiries 
PDGH WR RWKHU ĆOPPDNHUV� SURJUDPPHUV DQG 
curators, and also to scholars. This is an imperfect 

Le Rassemblement national des cinéastes latinx 
canadiens, qui s’est tenu du 13 au 15 mai 2023 à 
Tiohtià:ke / Mooniyaang / Montréal, a été le point 
culminant d’un plus large projet de recherche et 
de commissariat sur le cinéma latinx canadien, 
sur lequel je travaille depuis des années. L’idée a 
d’abord germé en 2017, puis a pris de l’ampleur 
lorsque j’ai commencé à rencontrer des cinéastes 
latinx canadiens, provenant de partout au pays 
dans le cadre d’une série de visites de studios – 
un processus de travail plus courant dans les arts 
visuels que dans le cinéma, mais qui devient absolu-
ment nécessaire lorsque l’on fait des recherches 
sur une communauté artistique pour laquelle il 
n’existe pratiquement aucune recherche fonda-
mentale. Il n’existe même pas, comme point de 
départ, une liste ou un répertoire des cinéastes 
latinx canadiens auquel se référer. La recherche 

An Introduction 
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by / par Cecilia Araneda
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methodology prone to gaps, but from my prior 
sector-building work, I knew that the act of 
starting, however imperfect, would create ripples. 

I had been curious about the idea of Latin 
CDQDGLDQ FLQHPD IRU VRPH WLPH� IW LV D JURZLQJ ĆOP 
movement that resides just under the surface of 
pre-established programming perceptions and 
sector labels, and I wanted to gain a better sense 
RI LW� MDQ\ RI WKH LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV I 
interviewed questioned if Latin Canadian cinema 
actually existed, even while they could identify 
themselves as being a part of it at the same time. 
Through my formal studio visits series from 2019 
to 2021, I began making thematic and methodo-
logical connections to feed my curatorial research, 
but in the process became aware of how little the 
community knew about itself. Not only was there 
not any cohesive reference documentation or 
bibliography about Latin Canadian cinema from 
DQ\ NLQG RI KLVWRULFDO IUDPLQJ� EXW ĆOPPDNHUV IURP 
across the country also did not know each other. 
AQG LW ZDV QRW MXVW WKDW ĆOPPDNHUV IURP GLIIHUHQW 
regions did not know about each other, but even 
ĆOPPDNHUV IURP ZLWKLQ WKH VDPH UHJLRQ ZKR 
belonged to different generations or who worked 
in different aesthetics or approaches also frequent-
ly did not know each other. 

LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV LQ TRURQWR å DQG� LQ 
particular, the Colombian-Canadians – have made 
VLJQLĆFDQW DWWHPSWV WR GHYHORS WKH FRQFHSW RI D 
national community, but unfortunately with limited 
success. The problem ultimately resides with the 
geographic dispersal that exists within Canada, 
with Toronto repeatedly talking to itself over and 
over again, separated from the rest of the commun-
ity. It is a lack of both funding and strategic plan-
ning that creates this problem, as a chicken or egg 

initiale des personnes à rencontrer a été entreprise 
par l’entremise d’enquêtes personnelles auprès de 
cinéastes, programmateurs et commissaires, ainsi
qu’avec des universitaires. Il s’agit d’une méthodolo-
gie imparfaite, susceptible de présenter des lacunes, 
mais grâce à mon travail antérieur de développe-
ment du secteur, je savais que l’acte de commencer, 
même imparfaite, créerait des ondulations.

L’idée d’un cinéma latinx canadien m’intriguait 
depuis un certain temps. Il s’agit d’un mouvement 
de cinéma croissant qui réside juste sous la surface 
des perceptions de la programmation et des éti-
quettes sectorielles préétablies, et je voulais en 
avoir une meilleure conception. De nombreux 
cinéastes latinx canadiens que j’ai interviewés se 
demandaient si le cinéma latinx canadien existait 
U«HOOHPHQW� P¬PH VèLOV SRXYDLHQW VèLGHQWLĆHU FRPPH 
en faisant partie en ce même moment. Grâce à ma 
série de visites de studios formelles entre 2019 à 
2021, j’ai commencé à établir des liens thématiques 
et méthodologiques pour alimenter ma recherche 
en tant que commissaire. En cours de route, j’ai pris 
conscience du peu de connaissances que la com-
munauté avait d’elle-même. Il n’existait non seule-
ment aucune documentation de référence ou de 
bibliographie cohérente sur le cinéma latinx 
canadien, quel que soit son cadre historique, mais 
les cinéastes de tout le pays ne se connaissaient 
pas non plus entre eux. De plus, ce ne sont pas 
seulement les cinéastes de différentes régions 
qui ne se connaissaient pas, mais aussi ceux et 
celles d’une même région qui appartenaient à des 
générations différentes ou qui travaillaient dans 
des esthétiques ou des approches différentes, 
qui fréquemment ne se connaissaient pas.

Les cinéastes latinx canadiens de Toronto – en 
particulier les colombiens canadiens – ont fait des 

Cecilia Araneda, Claudia Morgado Escanilla, Carlos Ferrand, Ricardo Acosta / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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scenario: sector strategic planning is needed to 
obtain funding, but funding is needed to begin 
sectoral planning. 

I GHFLGHG WR RUJDQL]H D ĆUVW-HYHU NDWLRQDO
*DWKHULQJ RI LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV LQ MRQWUHDO� 
structured to build a sense of community and to 
start to identify collective objectives to start 
working towards a sector strategy. I understood 
the task was destined to be imperfect, due to the 
VLJQLĆFDQW NQRZOHGJH JDSV WKDW H[LVW ZLWKLQ WKH 
FRPPXQLW\� AV ZHOO� I IRFXVHG RQ LQGHSHQGHQW ĆOP 
instead of industry models and also favoured 
decentralization, and this also gave the gathering 
a form that did not adhere to the usual Canadian 
ĆOP VHFWRU KHJHPRQ\� A FULWLFDO HOHPHQW RI WKH 
event design was ensuring that travel and accom-
modation expenses were covered for as many 
out-of-town participants as possible, to ensure 
diverse representation from across the country. 
Participants gathered in Montreal hailed from 
Vancouver, Calgary, Regina, Winnipeg, Saint 
Catherines, Ottawa, Toronto, Montreal and St. 
John’s, as well as a visiting curator who came in 
from Brooklyn. Participants included predomi-
QDQWO\ LQGHSHQGHQW ĆOPPDNHUV DQG RWKHU PRYLQJ 
image artists, as well as programmers, curators and 
scholars, in a mix designed to support networking
and exchange. The gathering was held in English 
and French, with simultaneous interpretation 
available between the two languages, enabling 
speakers to select their preference from the two 
languages. (The decision to not hold the event in 
Spanish was made because it is not a universal 
language for all Latin Americans and holding the 
event in Spanish would have required even more 
costly interpretation services to support acces-
sibility.) The gathering was focused on values that 

are central to my curatorial and community-
building practices; another organizer could have 
planned the event in a different manner and could 
also have produced equally meaningful results – 
the act of gathering the national community was 
the essential activity. 

As an independent community organizer, it was 
never my intention to have the gathering be either 
D GHĆQLWLYH RU UHSHDWHG HYHQW� EXW UDWKHU WR VHUYH 
as a starting point for needed community dialogue 
and objectives-setting. How can the community 
strengthen itself and develop resources for the 
EHQHĆW RI WKH LQGHSHQGHQW ĆOPPDNHUV ZRUNLQJ 
within it? Are there collective objectives that can 
be agreed-upon and worked on? How can we begin 
WKH SURFHVV RI VWDUWLQJ WR GHĆQH RXUVHOYHV DV D 
creative community? How can we work to preserve 
our collective body of work and make it more 
accessible? I posed these questions to the partici-
pants of the closing panel, Looking Back to Look 
Forward, Ricardo Acosta, Carlos Ferrand and 
CODXGLD MRUJDGR EVFDQLOOD� DOO YHWHUDQ ĆOPPDNHUV 
who have been working for decades to national and 
international acclaim. 

As the work of Acosta, Ferrand and Morgado 
Escanilla was a revelation to many younger 
members of the community, this immediately 
highlighted the need for more robust memory-
keeping mechanisms and more facilitated inter-
generational and interregional networking. Indeed, 
several people considered to be long-established 
PHPEHUV RI WKH LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNLQJ FRPPX-
nity from different regions across the country did 
not know who each other were, highlighting the 
regional divide in the sector. It is therefore not 
MXVW WKH ZRUN RI WKH WKUHH ĆOPPDNHUV RQ WKLV 
panel who merit more easily discoverable, active 

tentatives importantes pour élaborer le concept 
d’une communauté nationale, mais avec un succès 
PDOKHXUHXVHPHQW OLPLW«� LH SUREOªPH U«VLGH ĆQDOH-
ment dans la dispersion géographique qui existe au 
sein du territoire canadien, où Toronto ne cesse de 
se parler à elle-même ; détachée du reste de la com-
munauté. Cette situation résulte d’un manque de 
ĆQDQFHPHQW HW GH SODQLĆFDWLRQ VWUDW«JLTXH � FRPPH 
GDQV XQ VF«QDULR GH OD SRXOH RX GH OèÎXI � OD SODQLĆ-
cation stratégique sectorielle est nécessaire pour 
REWHQLU XQ ĆQDQFHPHQW� PDLV OH ĆQDQFHPHQW HVW 
Q«FHVVDLUH SRXU HQWDPHU OD SODQLĆFDWLRQ VHFWRULHOOH�

J’ai décidé d’organiser le tout premier Rassem-
blement national des cinéastes latinx canadiens à 
MRQWU«DO� DĆQ GH FU«HU XQ HVSULW GH FRPPXQDXW« HW 
SRXU FRPPHQFHU ¢ LGHQWLĆHU GHV REMHFWLIV FROOHFWLIV
en vue d’élaborer une stratégie sectorielle. J’ai
compris que la tâche était destinée d’être imparfaite,
en raison des lacunes importantes dans les connais-
sances qui existent au sein de la communauté. En 
outre, je me suis concentré sur le cinéma indépen-
dant plutôt que sur les modèles commerciaux et 
j’ai également favorisé la décentralisation, ce qui 
a donné à la réunion une forme qui n’adhérait pas 
à l’hégémonie habituelle du secteur cinémato-
graphique canadien. Un élément essentiel de la 
conception de l’événement a été la couverture des 
frais de déplacement et d’hébergement pour le plus 
grand nombre possible de participants résidant 
GDQV GèDXWUHV YLOOHV� DĆQ GèDVVXUHU XQH UHSU«VHQWD-
WLRQ GLYHUVLĆ«H GH OèHQVHPEOH GX SD\V� LHV SDUWLFL-
pants réunis à Montréal venaient de Vancouver, 
Calgary, Régina, Winnipeg, St. Catherines, Ottawa, 
Toronto, Montréal et St. John’s, ainsi qu’un commis-
saire invité venu de Brooklyn. Les participants 
étaient principalement des cinéastes indépendants 
et des artistes de l’image en mouvement, ainsi que 

des programmateurs, des commissaires et des 
universitaires, dans un mélange conçu pour 
favoriser le réseautage et l’échange. La rencontre 
s’est déroulée en anglais et en français, avec une 
interprétation simultanée entre les deux langues, 
ce qui a permis aux intervenants de choisir leur 
langue de préférence. (La décision de ne pas organ-
iser l’événement en espagnol a été prise parce qu’il 
ne s’agit pas d’une langue universelle pour tous les 
latinx américains et que l’organisation de l’événe-
ment en espagnol aurait nécessité des mesures 
d’interprétation encore plus coûteuse pour assurer 
l’accessibilité.) Le rassemblement était axé sur des 
valeurs qui sont au cœur de mes préoccupations 
comme commissaire et de mes méthodes de déve-
loppement communautaire. Un autre organisateur 
DXUDLW SX SODQLĆHU Oè«Y«QHPHQW GèXQH PDQLªUH 
différente et aurait pu produire des résultats tout 
DXVVL VLJQLĆFDWLIV ; l’acte de rassembler la commun-
auté nationale était l’activité essentielle.

En tant qu’organisatrice communautaire 
indépendante, je n’ai jamais eu l’intention de faire 
GH FH UDVVHPEOHPHQW XQ «Y«QHPHQW G«ĆQLWLI RX 
répété, mais plutôt de servir à entamer un dialogue 
FRPPXQDXWDLUH Q«FHVVDLUH HW ¢ Ć[HU GHV REMHFWLIV� 
Comment la communauté peut-elle se renforcer et 
G«YHORSSHU GHV UHVVRXUFHV DX SURĆW GHV FLQ«DVWHV 
indépendants qui y travaillent ? Existe-t-il des 
objectifs collectifs sur lesquels il est possible de se
mettre d’accord et de travailler ? Comment pouvons-
QRXV FRPPHQFHU ¢ QRXV G«ĆQLU HQ WDQW TXH FRPPX-
nauté créative ? Comment pouvons-nous travailler 
à la préservation de notre œuvre collective et 
la rendre plus accessible ? J’ai posé ces questions 
aux participants de la table ronde de clôture 
intitulée « Regarder en arrière et vers l’avant » avec 
Ricardo Acosta, Carlos Ferrand et Claudia Morgado 
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documentation within the context of Latin 
Canadian cinema history – there are many, many 
others, including among them seminal work by 
CRORPELDQ-CDQDGLDQ ĆOPPDNHU RDPLUR PXHUWD� 
who passed away in 2002 and whose body of work 
remains wholly unarchived. Sourcing a screening 
FRS\ RI PXHUWDèV ���� ĆOP Crucezo / Crossroads, 
EHFDPH D GLIĆFXOW HQGHDYRXU DQG ZH XOWLPDWHO\ 
had to screen a digitized copy of a VHS copy of the 
RULJLQDO ĆOP å KLJKOLJKWLQJ WKH FXUUHQW VWDWH RI LDWLQ 
Canadian cinema history today.  

With screenings and prizes at the Berlinale, 
TIFF, Sundance, the Chicago International Film 
Festival, Ann Arbor and countless other prestigious 
LQWHUQDWLRQDO ĆOP IHVWLYDOV� 9DQFRXYHU-EDVHG 
CKLOHDQ-CDQDGLDQ ĆOPPDNHU CODXGLD MRUJDGR 
EVFDQLOOD LV D ĆOPPDNHU ZKRVH ERG\ RI ZRUN LV 
decades ahead of its time, addressing gender and 
JHQGHU ćXLGLW\� DV ZHOO DV ZRPHQèV FRQWURO RYHU 
their own bodies. Despite her international acclaim, 
however, her body of work has still not been 
suitably interpreted, contextualized or documented 
within Latin Canadian cinema. Morgado Escanilla 
rose up in Canada during a time when it was 
GLIĆFXOW IRU KHU WR PRYH RXW RI WKH ODEHO RI EHLQJ 
DQ êLPPLJUDQW ZRPDQ ĆOPPDNHU�ë ZKLFK IXQQHOHG 
KHU LQWR D VSHFLĆF SDWKZD\ WKDW VKH GLG QRW IHHO 
ZDV D JRRG ĆW IRU KHU� AIWHU PDNLQJ ĆYH FULWLFDOO\ 
DFFODLPHG VKRUW ĆOPV� MRUJDGR EVFDQLOOD PDGH 
KHU ODVW ĆOP� Unbound, in 2007. Unbound was yet 
another internationally critically-acclaimed short 
ĆOP� EXW VKH IRXQG LW GLIĆFXOW WR NHHS ZRUNLQJ DIWHU 
that within a national system that was unreceptive 
to her creative ideas. More recently, however, 
Morgado Escanilla has commenced working on 
D IHDWXUH ĆOP VFULSW� 

The Montreal-based Peruvian-Canadian 

ĆOPPDNHU DQG SKRWRJUDSKHU CDUORV FHUUDQG KDV 
ZRUNHG LQ ĆOPPDNLQJ IRU WKH SDVW �� \HDUV DV D 
director, director of photography and screenwriter. 
HH ZRUNV LQ ERWK ĆFWLRQ DQG GRFXPHQWDU\� FHUUDQG 
VWXGLHG ĆOP LQ NHZ <RUN DQG PHUX� EHIRUH OHDYLQJ 
Peru during the time of the infamous Plan Cóndor, 
PDNLQJ KLV ZD\ ĆUVW WR ĆQLVK KLV ĆOPPDNLQJ VWXGLHV 
in Brussel before immigrating to Montreal. Already 
ćXHQW LQ FUHQFK� FHUUDQG ĆUVW ZRUNHG RQ LQGXVWULDO 
DQG FRPPHUFLDO SURGXFWLRQV ZKHQ KH ĆUVW DUULYHG 
in Montreal, eventually moving to work on inde-
pendent productions and, later, with the CBC and 
the NFB. Ferrand’s more recent work has been 
produced by Les Films de l’Autre. More recently, 
Ferrand has been focused on digitizing early work 
from the 1970’s of the Peruvian agrarian reform 
ĆOP FROOHFWLYH WKDW KH ZDV D SDUW RI� HH KDV DOVR 
been focused on reviving his historic photography 
archives from the same era, which has received 
renewed interest internationally, including with the 
RHLQD SRĆD DUW PXVHXP LQ MDGULG DQG WKH LUM LQ 
Lima, and funding support from the Dartmouth 
College in New Hampshire. 

Ricardo Acosta is a Toronto-based Cuban-
CDQDGLDQ ĆOP HGLWRU DQG VFULSW FRQVXOWDQW� 
HH VWXGLHG ĆOPPDNLQJ DW WKH ZRUOG-UHQRZQHG 
Cuban Film Institute (ICAIC), where he later 
worked, inspired by the Cuban Cinema Imperfecto
ĆOP PRYHPHQW WKDW VWDUWHG LQ WKH ����èV� AFRVWD 
left Cuba at the age of 33 because it was no longer 
possible for him to continue living there safely, 
and he applied for political asylum in Canada on 
the basis of his sexual orientation. Shortly after 
arriving in Toronto, Acosta participated in a local 
FRQIHUHQFH RI LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV KHOG LQ 
1993, which featured other participants such as 
Claudia Morgado Escanilla, María Teresa Larraín 

Escanilla ; tous des cinéastes chevronnés qui 
travaillent depuis des décennies et ont acquis 
une renommée nationale et internationale. 

Le travail d’Acosta, Ferrand et Morgado 
Escanilla a constitué une révélation pour de nomb-
reux jeunes membres de la communauté ; ce qui 
a immédiatement mis en évidence la nécessité de 
mettre en place des mécanismes de sauvegarde 
de mémoire plus solide et de faciliter la création 
de réseaux intergénérationnels et interrégionaux. 
En effet, plusieurs personnes considérées comme 
des membres de longue date de la communauté 
cinématographique latinx canadienne, originaires 
de différentes régions du pays, ne se connaissaient 
pas, ce qui met en évidence la fracture régionale 
dans le secteur. Ce n’est donc pas uniquement le 
travail de ces trois cinéastes de cette table ronde 
qui mérite une diffusion plus facile et une docu-
mentation active dans le contexte de l’histoire 
du cinéma latinx canadien. Il en existe beaucoup, 
beaucoup d’autres, notamment parmi les travaux 
fondamentaux du cinéaste colombien canadien, 
Ramiro Puerta, qui est décédé en 2002 et dont le 
FRUSXV GèÎXYUHV QèD SDV E«Q«ĆFL« GèXQ DUFKLYDJH 
FRPSOHW� LD W¤FKH GH WURXYHU XQH FRSLH GX ĆOP 
Crucezo / Crossroads (1994) réalisé par Puerta s’est 
DY«U«H GLIĆFLOH� NRXV DYRQV ĆQDOHPHQW G½ SURMHWHU 
XQH FRSLH QXP«ULV«H GèXQH FRSLH GèXQ 9HS GX ĆOP 
original ; ce qui met en évidence l’état actuel de 
l’histoire du cinéma latinx canadien aujourd’hui.  

Ayant été projetée et primée ses œuvres à la 
Berlinale, au TIFF, à Sundance, au Festival interna-
WLRQDO GX ĆOP GH CKLFDJR� ¢ AQQ AUERU HW GDQV 
d’innombrables autres festivals internationaux 
prestigieux, la cinéaste chilienne canadienne basée 
à Vancouver Claudia Morgado Escanilla, est une 
artiste dont l’œuvre est en avance de plusieurs 

décennies sur son temps ; abordant les questions 
GH JHQUH HW GH OD ćXLGLW« GHV JHQUHV� DLQVL TXH OH 
contrôle qu’ont les femmes sur leur propre corps. 
Malgré sa renommée internationale, son corpus 
d’œuvre n’a toujours pas été interprétée, contextu-
alisée ou documentée de manière adéquate au sein 
du cinéma latinx canadien. Morgado Escanilla fait 
son entrée au Canada à une époque où il lui est 
GLIĆFLOH GH VH G«IDLUH GH Oè«WLTXHWWH GH OD m U«DOLVD-
trice immigrée », qui l’oriente vers une voie particu-
lière dont elle ne pense pas qu’elle lui corresponde. 
Après avoir réalisé cinq courts métrages loués par 
la critique, Morgado Escanilla a tourné son dernier 
ĆOP� Unbound, en 2007. Unbound fut un autre court 
métrage acclamé par la critique internationale, 
PDLV HOOH WURXYD GLIĆFLOH GH FRQWLQXHU ¢ WUDYDLOOHU 
après cela au sein d’un système national qui n’était 
pas réceptif à ses idées créatives. Plus récemment, 
cependant, Morgado Escanilla a commencé à 
travailler sur le scénario d’un long métrage.

Carlos Ferrand, cinéaste et photographe péruvien 
canadien basé à Montréal, travaille depuis 40 ans 
dans le domaine du cinéma en tant que réalisateur, 
directeur de la photographie et scénariste. Il tra-
YDLOOH DXVVL ELHQ GDQV OH GRPDLQH GH OD ĆFWLRQ TXH 
dans celui du documentaire. Ferrand a étudié le 
cinéma à New York et au Pérou, avant de quitter 
le Pérou à l’époque de l’infâme Plan Cóndor et de 
terminer ses études de cinéma à Bruxelles avant 
d’immigrer à Montréal. Parlant déjà couramment 
le français, Ferrand a d’abord travaillé sur des 
productions industrielles et commerciales à son 
arrivée à Montréal, avant de travailler sur des 
productions indépendantes et, plus tard, avec la 
CBC/Radio-Canada et l’ONF. Ses travaux les plus 
récents ont été produits par Les Films de l’Autre. 
Ces dernières années, Ferrand s’est attaché à 



8 NATIONAL GATHERING OF LATIN CANADIAN FILMMAKERS: A MEMOIR | RASSEMBLEMENT NATIONAL DES CINÉASTES LATINX-CANADIENS : UN MÉMOIRE 9AN INTRODUCTION AND PATHWAYS FORWARD | UNE INTRODUCTION ET DES PISTES POUR L’AVENIR

and Jorge Lozano Lorza, among others. The con-
IHUHQFH UHVXOWHG LQ D ĆOP SURGXFWLRQ FROOHFWLYH WR 
be created, which led to a boom of independent 
ĆOPPDNLQJ IURP WKH FRPPXQLW\ LQ TRURQWR LQ WKH 
1990’s. Acosta would eventually go on to become 
ĆUVW DQ DOXPQL RI DQG ODWHU DQ DGYLVRU WR WKH 
Sundance Institute’s documentary editing lab, as 
well as its music composition and sound design lab. 
TKH ĆOPV AFRVWD KDV HGLWHG KDYH DGGLWLRQDOO\ 
premiered at Sundance, Cannes, and IDFA, among 
RWKHU ZRUOG ĆOP IHVWLYDOV� DQG KH KDV ZRQ PXOWLSOH 
awards and recognitions for his editing work. 

RHćHFWLQJ RQ WKH VLJQLĆFDQW SUHVHUYDWLRQ DQG 
circulation work that Carlos Ferrand, in particular, 
has been focused on recently, the panel acknow-
ledged the regrettable absence of a formal col-
OHFWLRQ RI LDWLQ CDQDGLDQ FLQHPD DQG WKH GLIĆFXOW\ 
in accessing historical works from the community, 
as demonstrated by the Ramiro Puerta example. 
Acosta noted that there needed to be better 
partnerships among the academy, institutions, 
WKH FRPPXQLW\ DQG LQGLYLGXDO ĆOPPDNHUV� DQG WKDW 
the lack of the needed partnerships had absolutely 
caused work to become lost or inaccessible. This 
discussion brought to the forefront the need for 
sector planning that considers where the 
community is today. In his remarks, Acosta spoke 
about the collective that arose out of the 1993 
Toronto conference, focused on developing 
production and presentation resources locally. 
Thirty years later, however – as demonstrated by 
WKH H[DPSOH RI RDPLUR PXHUWDèV QHDUO\ ORVW ĆOP 
Crucezo / Crossroads – we are facing the nearly the 
VDPH FKDOOHQJHV DV D QDWLRQDO ĆOPPDNLQJ FRP-
munity, as newer generations enter into the profes-
VLRQ ZLWKRXW WKH EHQHĆW RI GHYHORSHG FRPPXQLW\ 
resources. In addition, however, we now have an 

additional 30 years of production history behind
us in peril of being forgotten.

The Montreal gathering was well-received by 
the participants, developed new networks and 
SURJUDPPLQJ RSSRUWXQLWLHV IRU ĆOPPDNHUV� DQG 
additionally sparked necessary conversations. 
In the process, however, it also surfaced some 
regional, linguistic, generational and cross-cultural 
tensions. As I have organized many similar events in 
the Canadian media arts sector over decades, both 
independently and for organizations, I knew from 
the outset that uncomfortable conversations were 
bound to happen, as they do whenever groups of 
people gather. The process of gathering should 

numériser les premières œuvres d’un collectif 
GH ĆOPV VXU OD U«IRUPH DJUDLUH S«UXYLHQQH GRQW LO 
faisait partie dans les années 1970. Il s’est égale-
ment consacré à la revitalisation de ses archives 
photographiques historiques de la même époque. 
Cette démarche a suscité un regain d’intérêt au 
plan international, notamment auprès du musée 
GèDUW RHLQD SRĆD GH MDGULG HW GX LUM GH LLPD� 
DLQVL TXèXQ VRXWLHQ ĆQDQFLHU GX DDUWPRXWK CROOHJH 
au New Hampshire. 

Ricardo Acosta est un monteur et consultant 
en scénario cubano canadien basé à Toronto. Il a 
étudié la réalisation cinématographique à l’Institut 
cubain du cinéma (ICAIC), de renommée mondiale, 
où il a ensuite travaillé, inspiré par le mouvement 
cinématographique cubain Cinema Imperfecto qui 
a vu le jour dans les années 1960. Acosta a quitté 
le Cuba à l’âge de 33 ans parce qu’il n’était plus 
possible pour lui de continuer à y vivre en toute 
sécurité. Il a demandé l’asile politique au Canada 
sur la base de son orientation sexuelle. Peu après 
son arrivée à Toronto, Acosta a participé à une 
conférence locale de cinéastes latinx canadiens 
organisée en 1993, à laquelle ont participé, entre 
autres, les artistes Claudia Morgado Escanilla, 
María Teresa Larraín et Jorge Lozano Larza. La con-
férence a débouché sur la création d’un collectif de 
SURGXFWLRQ GH ĆOPV� FH TXL D FRQGXLW YHUV XQ ERRP 
du cinéma indépendant au sein de la communauté 
basée à Toronto dans les années 1990. Acosta 
deviendra par la suite un ancien élève, puis ensuite 
un conseiller-expert du laboratoire de montage en 
documentaire de l’Institut Sundance, ainsi que de 
son laboratoire de composition musicale et de 
FRQFHSWLRQ VRQRUH� LHV ĆOPV TXèLO D PRQW«V RQW «W« 
présentés en avant-première au Sundance, Cannes 
et IDFA, entre autres festivals internationaux, et il 

a reçu de nombreux prix et distinctions pour son 
travail de montage.

EQ U«ć«FKLVVDQW ¢ SURSRV GH OèLPSRUWDQW WUDYDLO 
de préservation et de diffusion sur lequel Carlos 
Ferrand, en particulier, s’est concentré récemment ; 
la table ronde a reconnu l’absence regrettable d’une 
collection formelle consacrée au cinéma latinx 
FDQDGLHQ HW ¢ OD GLIĆFXOW« GèDFF«GHU DX[ ÎXYUHV 
historiques de la communauté, comme le montre 
l’exemple de Ramiro Puerta. Acosta a fait remar-
quer qu’il fallait établir de meilleurs partenariats 
entre l’académie, les institutions, la communauté 
et les cinéastes individuels, et que l’absence de ces 
partenariats avait absolument entraîné la perte ou 

9
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QHYHU VHHN WR OLPLW SDUWLFLSDWLRQ RU FHQVRU GLIĆFXOW 
discussions, but rather frame them in as respectful 
a context as possible. Not everybody within any 
given community will like or want to work with 
each other. However, with the process of gathering, 
some commonalities could be and were indeed 
found. 

Throughout the event, I received a constant 
VWUHDP RI LGHDV IRU WKH êQH[Wë JDWKHULQJ� DQG WKHUH 
was momentum for the idea of continuing to 
meet as a creative community on a national scale. 
A consensus for the desire to continue to gather 
was, in fact, the single strongest outcome of the 
Montreal gathering. I noted previously, however, 
that this event was an end-point to a particular 
stage in my working process as a curator, as a way 
to mark the end of my multiyear studio visit series 
ZLWK LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV� %XW DV HQGLQJV 
often do, the Montreal gathering made evident 
future opportunities. 

In his feature documentary, My Imaginary 
Country (2022), legendary Chilean documentary 
ĆOPPDNHU PDWULFLR *X]PDQ GHVFULEHG CKLOHèV 
national demonstration movement of 2019/2020 
DV KDYLQJ EHHQ H[FHSWLRQDOO\ GLIĆFXOW IRU SROLWLFDO 
leaders to contend with for having risen up as a 
spontaneous community act without leadership. 
This organic design made the movement unusually 
powerful. Political leaders sought to stop the 
movement as quickly as possible, but reached a 
dead-end when they found no leadership to 
negotiate with. Individual citizens had deputized 
themselves within the common objective of 
protesting the government, taking on roles that 
they were good in – the physically strong holding 
the front of the line, those with medical training 
creating paramedic teams, photographers 

l’inaccessibilité d’œuvres. Cette discussion a mis en 
«YLGHQFH OD Q«FHVVLW« GèXQH SODQLĆFDWLRQ VHFWRULHOOH 
pour tenir compte de la situation actuelle de la 
communauté. Dans ses remarques, Acosta a parlé 
du collectif issu de la conférence de Toronto de 
1993, qui s’est concentré sur le développement 
des ressources de production et de présentation à 
l’échelon local. Trente ans après, comme le montre 
OèH[HPSOH GX ĆOP Crucezo / Crossroads de Ramiro 
Puerta qui a failli disparaître, nous sommes confron-
W«V DX[ P¬PHV G«ĆV HQ WDQW TXH FRPPXQDXW« 
cinématographique nationale, car les nouvelles 
générations entrent dans la profession sans avoir 
SX E«Q«ĆFLHU GH UHVVRXUFHV FRPPXQDXWDLUHV 
élaborées. Par ailleurs, nous disposons désormais 
de 30 années supplémentaires de productions 
menacées d’être oubliées.

Le rassemblement de Montréal a été bien 
accueilli par les participants, a développé de 
nouveaux réseaux et de nouvelles occasions de 
programmation pour les cinéastes, et a également 
suscité des conversations nécessaires. Cependant, 
il a également fait apparaître certaines tensions 
régionales, linguistiques, générationnelles et inter-
culturelles. Étant donné que je me suis occupée de 
l’organisation de nombreux événements similaires 
dans le secteur des arts médiatiques canadiens au 
ĆO GHV GHUQLªUHV G«FHQQLHV� TXH FH VRLW ¢ WLWUH DXWR-
nome ou dans le contexte organisationnel, je savais, 
dès le départ, que des conversations inconfortables 
allaient se produire, comme c’est le cas chaque 
fois que des groupes de personnes se réunissent. 
Le processus de rassemblement ne doit jamais
chercher à limiter la participation ou à censurer 
OHV GLVFXVVLRQV GLIĆFLOHV� PDLV SOXW¶W GH OHV HQFDGUHU 
dans un contexte aussi respectueux que possible. 
Au sein d’une communauté donnée, tout le monde 

gathering documentation, and so on. During my 
closing statements at the Montreal gathering, 
I encouraged everyone present to contribute to 
the needed community-building work for the 
Latin Canadian cinema sector however they could, 
ZLWKRXW ZDLWLQJ IRU GLUHFWLRQ IURP DQ RIĆFLDO OHDGHU-
VKLS� AV I KDG� XQDIĆOLDWHG LQGLYLGXDOV FRXOG KRVW 
or initiate their own gatherings in different 
regions, among other initiatives to contribute to 
the needed awareness and memory-keeping work. 

This publication aims to identify sector 
objectives and priorities, while at the same time 
as contributing to the awareness of and memory-
keeping work needed within Latin Canadian 
cinema. It is additionally a memory document of 
both the formal and informal discussions held 
during the Montreal gathering, and provides 
UHćHFWLRQV RQ WKH HYHQW E\ WKH SDQHO IDFLOLWDWRUV� 
May the community and the larger Canadian 
FLQHPD VHFWRU ĆQG WKLV GRFXPHQW WR EH D YDOXDEOH 
resource that sparks ideas about what Latin 
Canadian cinema is today and what it can be in 
the future. 

About Cecilia Araneda
Winnipeg-based Chilean-Canadian filmmaker and 
curator Cecilia Araneda’s works have screened at 
venues such as Rotterdam, Visions du Reél, Ann Arbor 
and TIFF Wavelengths. Most well-known her work in 
analogue film, Araneda works in experimental, docu-
mentary and fiction forms. Araneda’s debut feature 
film, Intersection (starring Carmen Aguirre) was 
released in fall 2022 at the Portland Film Festival, 
followed by cross-Canada and international screen-
ings. Araneda is also a nationally-recognized media art 
curator and is a past recipient of the national Canada 
Council for the Arts Joan Lowndes Prize for curation 

n’aimera pas ou ne voudra pas travailler avec les 
autres. Cependant, le processus de rassemblement 
pourrait permettre de trouver des points communs, 
et c’est ce qui s’est passé.

Au cours de l’événement, j’ai reçu un courant 
constant d’idées pour le « prochain » rassemble-
ment. Il y avait un élan pour l’idée de continuer à se 
réunir en tant que communauté créative à l’échelle 
nationale. Un consensus sur le désir de continuer 
à se réunir a été, en fait, le résultat le plus fort du 
rassemblement de Montréal. Cependant, comme 
je l’ai déjà souligné, cet événement représente le 
SRLQW ĆQDO GèXQH «WDSH SDUWLFXOLªUH GH PD G«PDUFKH 
HQ WDQW TXH FRPPLVVDLUH� FDU LO PDUTXH OD ĆQ GH PD 
série pluriannuelle de visites de studios avec des 
cinéastes ODWLQ[ FDQDGLHQV� TRXWHIRLV� FRPPH OHV ĆQV 
de parcours le font souvent, le rassemblement de 
Montréal a fait apparaître des pistes pour l’avenir. 

Dans son long métrage documentaire, Mi país 
imaginario (2022), le célèbre documentariste chilien 
Patricio Guzmán décrit le mouvement de manifesta-
tions nationales chiliennes de la période 2019/2020 
FRPPH D\DQW «W« H[FHSWLRQQHOOHPHQW GLIĆFLOH ¢ 
gérer pour les dirigeants politiques. Il s’est déve-
loppé en tant qu’acte communautaire spontané 
sans leadership. Cette conception organique a 
UHQGX OH PRXYHPHQW H[FHSWLRQQHOOHPHQW HIĆFDFH� 
Les dirigeants politiques ont cherché à arrêter le 
mouvement le plus rapidement possible, mais ils 
se sont retrouvés dans une impasse lorsqu’ils n’ont 
pas trouvé de dirigeant avec qui négocier. Les 
citoyens individuels s’étaient eux-mêmes assignés 
dans l’objectif commun de protester contre le 
gouvernement, en prenant les rôles pour lesquels 
ils étaient doués – les personnes physiquement 
IRUWHV WHQDQW OD W¬WH GH OD ĆOH� OHV SHUVRQQHV D\DQW 
une formation médicale créant des équipes 
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in the visual and media arts. She was a co-founder of 
the WNDX Festival of Moving Image and served as 
Executive Director of the storied Winnipeg Film Group / 
Winnipeg Cinematheque, the largest media arts centre 
on the prairies, from 2006 to 2017. Since 2019, Araneda 
has been focused on her independent filmmaking and 
curatorial practices full time. Araneda holds a BFA 
(hons) from York University and an MFA from the 

paramédicales, les photo-
graphes rassemblant de la 
documentation, et ainsi de 
suite. Lors de mes remarques 
ĆQDOHV DX UDVVHPEOHPHQW 
de Montréal, j’ai encouragé 
toutes les personnes pré-
sentes à contribuer, dans la 
manière dont ils le pouvaient, 
au nécessaire travail de déve-
loppement communautaire 
et du secteur cinématogra-
phique latinx canadien ; sans 
attendre les directives d’une 
GLUHFWLRQ RIĆFLHOOH� CRPPH 
je l’ai fait, les individus non 
DIĆOL«V SRXUUDLHQW RUJDQLVHU 
ou lancer leurs propres 
rassemblements dans 
différentes régions, parmi 
d’autres initiatives, et contri-
buer au travail de sensibili-
sation et de mémorisation 
nécessaire. 

Cette publication vise à 
LGHQWLĆHU OHV REMHFWLIV HW 
priorités du secteur, tout en 
contribuant à la visibilité et au 
travail de mémoire nécessaire 

au sein du cinéma latinx canadien. Il s’agit en outre 
d’un document de mémoire des discussions 
formelles et informelles qui ont eu lieu lors du 
rassemblement de Montréal, et il contient des 
U«ćH[LRQV VXU Oè«Y«QHPHQW GH OD SDUW GHV DQLPD-
teurs des tables rondes Je souhaite que la 
communauté et le secteur cinématographique 
canadien dans son ensemble trouvent dans ce 

University of British Columbia, and is additionally 
a three-time alumna of the Independent Imaging 
Retreat. 

document une ressource précieuse qui suscite des 
idées sur le cinéma latinx canadien d’aujourd’hui et 
sur ce qu’il pourrait l’être à l’avenir. 

À propos de Cecilia Araneda
Cecilia Araneda, cinéaste et commissaire canadienne 
d’origine chilienne basée à Winnipeg, a présenté ses 
œuvres au International Film Festival Rotterdam, 
Visions du Reél, Ann Arbor Film Festival et TIFF 
Wavelengths. Bien connue pour ses films argentiques, 
Araneda travaille dans les formes expérimentales, 
documentaires et de fiction. Son premier long métrage, 
Intersection (avec Carmen Aguirre), a été présenté 
à l’automne 2022 au Portland Film Festival, avant 
d’être projeté dans tout le Canada et à l’étranger. 
Araneda est également une commisaire d’art média-
tique reconnue à l’échelle nationale et a reçu le prix 
Joan Lowndes du Conseil des Arts du Canada pour son 
travail de commissaire dans le domaine des arts visuels 
et médiatiques. Cofondatrice du WNDX Festival of 
Moving Image, elle a été également directrice générale 
du célèbre Winnipeg Film Group / Winnipeg Cinéma-
thèque, le plus grand centre d’arts médiatiques des 
prairies, de 2006 à 2017. Depuis 2019, Araneda se 
concentre à plein temps sur ses activités de réalisatrice 
indépendante et de commissaire. Araneda possède 
un BFA (hons) de York University et un MFA de la 
University of British Columbia, et est en outre trois fois 
alumna de l’Independent Imaging Retreat.
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Dès les premières rencontres avec les cinéastes 
invités à ce panel, j’ai remarqué que nos discus-
sions auraient un thème récurrent : les diverses 
perspectives que les artistes latinx-canadiens 
peuvent avoir sur « le Sud », un territoire qui peut 
être douloureux à se rappeler, ou chéri et revisité 
constamment, un territoire qui est déconstruit 
à travers leur travail ou réinventé au niveau de 
l’imaginaire et de l’esthétisme. Trois cinéastes 
ont participé à ce panel intitulé Les processus 
expérimentaux, dont l’objectif était de présenter 
le cinéma contemporain latinx-canadien sous un 
angle expérimental : Pablo Álvarez Mesa, de la 
Colombie ; Madi Piller, du Pérou ; et Jean-Pierre 
Marchant, né au Canada mais d’origine chilienne 
et argentine. En tant qu’animateur de ce panel, je 
cherchais à provoquer une discussion sur ce que le 
Sud représente pour eux, et comment leur relation 

FURP WKH YHU\ ĆUVW PHHWLQJV I KDG ZLWK WKH ĆOP- 
makers that were invited to this panel, I noticed 
that our discussions would have an underlying 
theme: the diverse perspectives that Latin 
CDQDGLDQ DUWLVWV PD\ KDYH RQ êTKH SRXWK�ë D 
territory that can be painful to remember, or 
cherished and revisited constantly, a territory that 
is deconstructed through their work or reinvented 
RQ DQ LPDJLQDU\� DHVWKHWLF OHYHO� TKUHH ĆOPPDNHUV 
participated in this panel called Experimental 
WRUNćRZV� ZKLFK LQWHQGHG WR SUHVHQW FRQWHP-
porary Latin Canadian cinema from an experi-
mental angle: Pablo Álvarez Mesa, from Colombia; 
Madi Piller, from Peru; and Jean-Pierre Marchant, 
born in Canada but of Chilean and Argentinian 
background. As a facilitator for this panel, I was 
interested in provoking a discussion about what 
The South represents for them, and how their 

Experimental Workflows Les processus expérimentaux

by / par felippe

felippe, Madi Piller, Pablo Álvarez Mesa, Jean-Pierre Marchant / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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avec le Sud ou leur compréhension du Sud 
LQćXHQFH OHXU ID©RQ GH FU«HU�

Cependant, une précision s’impose avant de 
FRPPHQFHU QRWUH FRQYHUVDWLRQ � FRPPHQW G«ĆQLU 
le cinéma expérimental ? Bien sûr, on peut dire que 
ce sont des cinéastes expérimentaux parce que, 
entre autres, ils ne travaillent pas avec un scénario 
QDUUDWLI�  SURGXLVHQW GHV ĆOPV ¢ SHWLW EXGJHW GDQV 
lesquels ils gardent le contrôle créatif de chaque 
étape de la production, développent une relation 
VS«FLĆTXH DYHF OD SK\VLFDOLW« GX VXSSRUW� HQ 
l’altérant, en le grattant, en l’accumulant, par 
exemple, ou parce qu’ils travaillent avec des petites 
équipes et qu’ils ne présentent pas nécessairement 
OHXUV ĆOPV GDQV OHV JUDQGV IHVWLYDOV��� MDLV FHOD QH 
serait que partiellement vrai. Comme l’a dit Pablo 
ORUV GX SDQHO� QRXV GHYRQV «YLWHU GH G«ĆQLU OH 
cinéma expérimental par ce qu’il n’est pas, mais 
plutôt reconnaître la tradition et les principes du 
cinéma expérimental qui ont évolué depuis des
décennies, parce que le cinéma expérimental n’est 
pas une catégorie dans laquelle on place les artistes 
GRQW OH WUDYDLO HVW GLIĆFLOH ¢ G«ĆQLU� TXL QH VH YHQG 
pas ou que nous ne comprenons pas. C’est encore 
plus vrai lorsqu’il s’agit de cinéastes qui se soucient 
de la forme, et pour qui la forme, le format, le 
support font partie du contenu. La forme n’est pas 
invisible, elle ne va pas de soi, et le support fait 
SDUWLH GH OD VWUXFWXUH GX ĆOP�

En fait, Pablo ne se considérait pas comme un 
artiste expérimental, mais plutôt comme un 
documentariste qui incorpore des techniques 
expérimentales. Par exemple, lors de la production 
de Bicentenario (2020), qu’il a tourné lui-même dans 
différentes villes et villages de Colombie, il a pris 
des risques narratifs et techniques pour que 
l’inattendu, l’accident, puisse se produire.  Dans les 

relationship with or the understanding of The 
SRXWK LQćXHQFHV WKH ZD\ WKH\ FUHDWH�

However, one important matter needed to be 
FODULĆHG EHIRUH VWDUWLQJ RXU FRQYHUVDWLRQ� KRZ GR 
ZH GHĆQH H[SHULPHQWDO FLQHPD" OI FRXUVH� ZH 
FRXOG VD\ WKDW WKHVH ĆOPPDNHUV DUH H[SHULPHQWDO 
simply because they don’t work with a narrative 
VFULSW� WKH\ SURGXFH ORZ-EXGJHW ĆOPV LQ ZKLFK WKH\ 
keep creative control of every step of production, 
WKH\ GHYHORS D VSHFLĆF UHODWLRQVKLS ZLWK WKH 
physicality of the medium, altering it, scratching it, 
accumulating it, for example, or because they work 
with rather small crews and they don’t necessarily 
exhibit their work in major festivals… But all of this 
would only be partially true. As Pablo put it during 
the panel: we need to be careful not to simply 
GHĆQH H[SHULPHQWDO FLQHPD E\ ZKDW LW LVQèW� EXW 
rather acknowledge the tradition and the principles 
of experimental cinema that have evolved through 
the decades, because experimental cinema isn’t 
just a category into which we push artists whose 
ZRUN LV KDUG WR GHĆQH� ZKRVH ZRUN GRHVQèW VHOO RU 
whose work we can’t understand. Even more so 
ZKHQ ZH GHDO ZLWK ĆOPPDNHUV ZKR FDUH DERXW WKH 
form, ĆOPPDNHUV IRU ZKRP WKH form, the format, the 
medium is part of the content. The form is not 
invisible nor taken for granted, the medium is part 
RI WKH ĆOPèV VWUXFWXUH� 

As a matter of fact, Pablo does not consider 
himself an experimental artist, but rather a 
GRFXPHQWDU\ ĆOPPDNHU WKDW LQFRUSRUDWHV 
experimental techniques. For example, during the 
production of Bicentenario (2020), which he shot 
himself in different cities and villages of Colombia, 
he embraced narrative and technical risks so that 
the unexpected, the accident, could arise. In the 
couple of sequences we were able to watch during 

deux séquences que nous avons visionné durant le 
panel, la caméra est immobile, nous permettant de 
suivre les commémorations militaires nationales 
de la Colombie menées par des soldats, des aînés 
et même des enfants. Et tout à coup, on entend un 
médium évoquer l’esprit de Simon Bolivar, juste à 
côté de la caméra, lui posant des questions, nous 
demandant de sentir sa présence. Du même coup, 
l’écran devient rouge, orange, jaune, et l’esthétique 
documentaire est remplacée par un portrait plus 
subtil de la mémoire collective colombienne. C’est 
le genre d’approche expérimentale qui nous offre 
OD SRVVLELOLW« GH SORQJHU GDQV OD ĆHUW«� OèKLVWRLUH HW 
les traumatismes d’un pays, fondées sur l’image 
GX LLE«UDWHXU� DDQV FH ĆOP� OH SXG GH PDEOR HVW XQ 
WHUULWRLUH WUªV VS«FLĆTXH DYHF GHV IURQWLªUHV ELHQ 
G«ĆQLHV� HQ UHSUHQDQW OHV SDV� OD UHP«PRUDWLRQ� 
et l’âme de Simon Bolivar à travers la Colombie. 
Le Sud est un monument historique placé au cœur 
d’un pays qui vénère la violence.

EQ UHYDQFKH� MDGL PLOOHU DIĆUPH DYHF SODLVLU 
qu’elle est cinéaste expérimentale, et aussi auteure, 
dans sa façon de trouver, traiter et transmettre 
ses histoires à travers le support avec lequel elle 
travaille. Elle ne revisite pas les personnages 
historiques d’un pays, mais le parcours de sa 
famille, tout aussi poétique et complexe. Son 
grand-père maternel a émigré de Roumanie au 
Pérou dans les années 1920 pour éviter le service 
militaire dans son pays, et son père a survécu à 
l’occupation nazie en France alors qu’il n’avait que 
quinze ans. Ses deux ancêtres étaient juifs, et les 
deux racontent des récits de déplacement, d’espoir 
et de lutte. Pour la famille de Madi, le Sud peut 
symboliser le refuge et la renaissance, mais que 
représente le Sud pour elle ? Le Sud de Madi est-il 
un lieu de transition ou un lieu auquel elle peut 

the panel, the camera was still, undisturbed, 
allowing us to witness Colombia’s national military 
commemorations carried out by soldiers, seniors 
and even children. And all of a sudden we hear a 
medium conjuring up the spirit of Simon Bolivar 
right there, beside the camera, asking him 
questions, asking us to feel his presence as the 
screen turns red, orange, yellow, and we are taken 
away from the documentary aesthetics to a more 
subtle portrait of Colombia’s collective memories. 
This is the kind of experimental approach that 
offers us the possibility to dive into a country’s 
pride, history and traumas, built upon the image of 
TKH LLEHUDWRU� IQ WKLV ĆOP� PDEORèV SRXWK LV D YHU\ 
VSHFLĆF WHUULWRU\ ZLWK YHU\ GHĆQHG ERUGHUV DV KH 
follows the steps, the reminiscence, the soul of 
Simon Bolivar throughout Colombia. The South is 
a historic monument placed at the center of a 
country that venerates violence.

OQ WKH RWKHU KDQG� MDGL PLOOHU KDSSLO\ DIĆUPV 
WKDW VKH LV DQ H[SHULPHQWDO ĆOPPDNHU� EXW 
IXUWKHUPRUH DQ DXWHXU� LQ WKH ZD\ VKH ĆQGV� WUHDWV 
and conveys her stories and the medium she works 
with. She does not revisit a country’s historical 
ĆJXUHV� EXW UDWKHU KHU IDPLO\èV MRXUQH\� ZKLFK LV MXVW 
as poetic and complex. Her maternal grandfather 
migrated from Romania to Peru in the 1920’s to 
avoid military service in his country and her father 
survived Nazi occupation in France when he was 
RQO\ ĆIWHHQ \HDUV ROG� %RWK RI WKHVH DQFHVWRUV ZHUH 
Jewish, and they both carry stories of displace-
ment, hope and struggle. For Madi’s family The 
South can represent shelter and rebirth, but what 
does The South represent for her? Is Madi’s South a 
transitional place or a place she can identify with? 
IV MDGLèV SRXWK ĆOOHG DQG WDLQWHG ZLWK KHU 
ancestors’ endeavours and traumas or is she free 
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VèLGHQWLĆHU " LH SXG GH MDGL HVW-LO HQYDKL HW 
contaminé par les efforts et les traumatismes de 
ses ancêtres ou est-elle libérée de l’histoire de sa 
famille ? Le cinéma de Madi fait revivre l’histoire de 
sa famille, entremêlée de ses propres sentiments 
d’appartenance. Madi a expliqué qu’elle avait 
longtemps conservé deux morceaux de papier qui 
avait appartenu à son grand-père roumain : l’un 
annonçant un combat de boxe à Cuzco dans lequel 
il devait affronter un boxeur argentin, et l’autre, son 
contrat pour ce combat. Un jour, elle a décidé qu’il 
«WDLW WHPSV GH IDLUH XQ ĆOP ¢ SDUWLU GH FHV GHX[ 
morceaux de papier et de là a commencé la réali-
sation de la trilogie Untitled, 1925 (2016) (Sans titre, 
1925).  Après avoir visionné quelques séquences 
GX ĆOP LQVSLU« SDU VRQ JUDQG-SªUH �TXL Qè«WDLW SDV 
boxeur), elle a expliqué qu’elle avait emmené son 
caméraman dans un voyage immersif à l’endroit 
même où le combat avait eu lieu il y a près de cent 
DQV� DĆQ GH IDLUH FRQYHUJHU GHX[ YLVLRQV FU«DWLYHV � 
la sienne, qui connaît le lieu et cherche à le ressen-
tir de manière plus personnelle et intime, et celle 
de son caméraman, émerveillé et impressionné 
en découvrant l’endroit pour la première fois. 
Pour Madi, le voyage, la réalisation de la trilogie 
de voyage Sans titre, 1925 (2016), marque aussi un 
moment de connexion profonde avec un Sud qui 
lui tient à cœur.

Et c’est probablement ce sentiment de respect, 
d’émerveillement et d’admiration envers le Sud qui 
inspire les processus créatifs de ces artistes. Dans 
le cas de Jean-Pierre Marchant, le Sud devient 
encore plus subtil, puisqu’il n’est pas présenté 
comme un territoire, mais plutôt comme un 
ensemble de valeurs morales incarnées par ses 
parents. Le Sud devient une sorte de mythologie 
familiale, un mystère familial, un récit de perte, de 

IURP KHU IDPLO\èV VWRU\" MDGLèV ĆOPPDNLQJ UHYLYHV 
her family’s history, intertwined with her own 
sentiments of belonging. Madi explained that she 
had kept for many years two pieces of paper that 
belonged to her Romanian grandfather: one 
DQQRXQFLQJ D ER[LQJ ĆJKW LQ CX]FR LQ ZKLFK KH KDG 
WR ĆJKW DQ AUJHQWLQLDQ ER[HU� DQG WKH RWKHU EHLQJ 
KLV FRQWUDFW IRU WKDW ĆJKW� OQH GD\ VKH GHFLGHG LW 
ZDV WLPH WR PDNH D ĆOP EDVHG RQ WKRVH WZR SLHFHV 
of paper and the production of the Untitled, 1925
(2016) trilogy started. After watching some 
VHTXHQFHV RI WKH ĆOP LQVSLUHG E\ KHU JUDQGIDWKHU 
(who was not a boxer), she explained that she 
brought her cameraman to an immersive journey 
DW WKH H[DFW VDPH SODFH ZKHUH WKH ĆJKW KDSSHQHG 
over a hundred years ago, so that two creative 
visions could converge: her vision, which knows 
the place and intends to feel it in a more personal 
and intimate way, and her cameraman’s vision, 
ĆOOHG ZLWK ZRQGHU DQG DZH DV KH GLVFRYHUHG WKH 
SODFH IRU WKH ĆUVW WLPH� FRU MDGL� WKH MRXUQH\� WKH 
making of the travelogue Untitled, 1925 (2016)
trilogy, also marks a moment of deep connection 
with a South that she cares deeply about.

And it is probably that feeling of respect, 
wonder and awe towards The South what 
instigates the different creative processes these 
artists experience. In the case of Jean-Pierre 
Marchant, The South becomes even more subtle, 
since we don’t see it portrayed as a territory but 
rather as a set of moral values incarnated by his 
parents. The South becomes sort of a family 
mythology, a family’s mystery, a story of loss, 
UHFRQVWUXFWLRQ� FRXUDJH DQG OXFLGLW\� IQ KLV ĆOP 
The places we lived (2021), Jean-Pierre presents his 
family’s story through the objects his father started 
accumulating after he immigrated to Canada, as 

felippe, Madi Piller, Pablo Álvarez Mesa, Jean-Pierre Marchant / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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canadiens. Contrairement à leurs homologues 
AP«ULFDLQV� LOV QH FKHUFKHQW SDV ¢ G«ĆQLU OèH[S«UL-
ence canadienne « latino/a/x », mais se tournent 
WRXV YHUV XQ SRLQW GèRULJLQH VS«FLĆTXH� LH SOXV 
souvent, il s’agit de l’Amérique latine en  tant que 
lieu physique et connu, ou encore, d’une mytholo-
gie portée par des récits familiaux. L’art et le 
cinéma sont des processus de guérison, et contri-
buent à alléger notre mémoire. Le Sud n’est pas un 
bloc simple et uniforme pour tous, et cet ensemble 
de fragments constitue le cinéma expérimental 
ODWLQ[-FDQDGLHQ� XQH U«ćH[LRQ PXOWLFXOWXUHOOH HW 
pluriethnique sur nous-mêmes, qui a tout son sens 
ici, et dans le Sud.

À propos de felippe
Originaire de Colombie, felippe est réalisateur et 
directeur de la photographie travaillant sur la scène 
québécoise depuis 2012. felippe est diplômé de 
l’Université Concordia (Montréal, Canada) en études 
cinématographiques, ainsi que de la Septima Ars School
(Madrid, Espagne) en éclairage et caméra pour le cinéma 
et la télévision. Son travail est varié, allant des publici-
tés et des longs métrages aux séries documentaires à 
travers le monde, mais en tant que réalisateur, il est 
particulièrement attiré par les documentaires intimes, 
sociaux et parfois anthro-pologiques. Sa démarche 
artistique est définie par les notions d’identité, de 
sacré et de rituel. Il participe à des colloques et à des 
recherches universitaires depuis son baccalauréat et 
est actuellement chargé de cours à l’Université Laval 
dans le cadre du nouveau programme en cinéma et 
culture numérique.

reconstruction, de courage et de lucidité. Dans 
VRQ ĆOP The places we lived (2021) (Les lieux où nous 
avons vécu), Jean-Pierre présente l’histoire de sa 
famille à travers les objets que son père s’est mis à 
accumuler après avoir émigré au Canada, ainsi qu’
à travers les cassettes et les photos de sa famille. Il 
les utilise, les réutilise et les manipule dans certains 
GH VHV ĆOPV� HQ \ DMRXWDQW WRXMRXUV GHV FRXFKHV 
GH V\PEROLVPH� SULQFLSDOHPHQW DXWRXU GH OD ĆJXUH 
paternelle. C’est un processus itératif dans lequel 
Jean-Pierre illustre le voyage de sa famille d’une 
ville à l’autre, le passage de la richesse et du bon-
heur à la pauvreté et au divorce. Pour Jean-Pierre, 
les images n’ont pas toujours de sens en elles-
mêmes; c’est la charge émotionnelle que l’on y 
attache qui évoque une histoire. Par contre, une 
fois que la charge émotionnelle d’une image est 
LGHQWLĆ«H� LO HVW SRVVLEOH GèLJQRUHU OH PHVVDJH 
central qu’elle projette et d’écouter les contours, 
de voir au-delà de ce qui est présenté et de repérer 
ce qui s’est glissé de la périphérie dans le cadre. 

À la suite de ces discussions, je me suis rendu 
compte qu’en plus des liens politiques, 
économiques et émotionnels que nous avons avec 
le Sud, celui-ci est aussi peuplé de fantômes. Le 
cinéma est un moyen de conjurer, d’invoquer, de 
convoquer des personnes ou des êtres disparus, 
et une partie du rôle des artistes expérimentaux 
latinx-canadiens consiste à réinterpréter la charge 
V\PEROLTXH SRUW«H SDU FHV VSHFWUHV� DĆQ GH 
converser, de discuter avec eux, ou de se défaire 
simplement de leur emprise. Comme l’a expliqué 
Cecilia Araneda, organisatrice du colloque, c’est 
une caractéristique importante des cinéastes latinx-

by family stories. Art and cinema become a healing 
process as they help at least unburden our memory. 
The South is not just one simple, identical block 
for every person, but it is all these fragments that 
constitute Latin Canadian experimental cinema, 
D PXOWLFXOWXUDO SOXULHWKQLF UHćHFWLRQ RQ RXUVHOYHV 
that makes sense here and down South.

About felippe
Originally from Colombia, felippe is a director and 
cinematographer working in the Quebec scene since 
2012. felippe graduated from Concordia University 
(Montreal, Canada) in Film Studies, as well as from 
the Septima Ars School (Madrid, Spain) in Lighting 
and Camera for Film and Television. His work is 
diverse, ranging from commercials and feature films 
to documentary series around the globe, but as a 
director he is especially drawn to intimate, social and 
sometimes anthropological documentaries. His artistic 
approach is defined by the notions of identity, sacred-
ness and ritual. He has participated in colloquia and 
academic research since his undergraduate degree and 
is currently a lecturer at Laval University in the new 
program in cinema and digital culture.

well as through his family’s video tapes and 
photographs. He uses, reuses and experiments 
ZLWK WKHP LQ D IHZ RI KLV ĆOPV� DOZD\V DGGLQJ OD\HUV 
of symbolic meaning mainly about his paternal 
ĆJXUH� IW LV DQ LWHUDWLYH SURFHVV LQ ZKLFK -HDQ-PLHUUH 
illustrates his family’s journey from one city to 
another, his family’s journey from wealth and 
happiness to scarcity and divorce. For Jean-Pierre, 
images do not always have meaning on their own; 
it is the emotional charge you attach to them that 
tells a story. However, once you identify the 
emotional charge of a given image you can ignore 
the central message it projects and listen to the 
margins; you’re able to see beyond what is show-
cased and pinpoint what has crept into the frame 
from the periphery. 

As a result of these discussions, I came to realize 
that besides the political, economic, emotional 
attachments we may have with it, The South is also 
crowded with ghosts. Cinema is used as a means to 
conjure, invoke, summon people or beings who are 
gone, and part of what Latin Canadian experiment-
al artists do consists in re-interpreting the symbolic 
load carried by those specters, so as to converse, 
argue with them, or simply detach themselves from 
their grip. Like Cecilia Araneda, the organizer of the 
event, stated: this seems to be an important charac-
WHULVWLF RI LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV� EHFDXVH 
unlike the American counterparts, Latin Canadian 
ĆOPPDNHUV GR QRW VHHN WR GHĆQH WKH êLDWLQR�D�[ë 
Canadian experience, but they all set their sights 
EDFN RQ D VSHFLĆF SRLQW RI RULJLQ å PRVWO\� LQ LDWLQ 
America as a physical and known place, and in 
other cases Latin America as a mythology carried 
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In recent years, many arts and cultural institutions 
have made self-righteous public statements in 
support of equity and diversity, however per-
formative or genuine their intentions may be. 
When we look at statistics on Canadian art, the 
percentage of under-represented or BIPOC arts 
workers in positions of power are a fraction to 
their white counterparts in arts administration 
and upper management. In parallel, there have 
been numerous presentations of BIPOC artists 
responding directly to the bureaucratic art system, 
ZKLFK KDV GHĆQHG LGHQWLW\ SROLWLFV LQ CDQDGD� 
We have barely touched the tip of the iceberg in 
terms of inclusivity in Canada. 

AUWLVWV DQG FXUDWRUV IURP VSHFLĆF HWKQLF 
or cultural communities access equity-driven 
grants and funding opportunities to create more 
VSDFHV IRU VSHFLĆF FRPPXQLWLHV� DQ KRQHVW DQG 

Ces dernières années, de nombreuses institutions 
artistiques et culturelles ont fait des déclarations 
publiques vertueuses pour défendre l’équité et 
la diversité, que soit le caractère exécutoire ou 
sincère de leurs intentions. Les statistiques sur l’art 
au Canada révèlent cependant que le pourcentage 
de travailleurs de la communauté BIPOC occupant 
des postes administratives de pouvoir, telle que la 
haute direction des institutions artistiques, ne 
constitue qu’une fraction de celui de leurs homo-
logues blancs. Par ailleurs, de multiples présenta-
tions d’artistes BIPOC répondent aux exigences 
GX V\VWªPH DUWLVWLTXH EXUHDXFUDWLTXH� TXL G«ĆQLW OD 
politique identitaire au Canada. Nous avons à peine 
touché la pointe de l’iceberg en termes d’inclusion 
au Canada.

Les artistes et les commissaires issus des 
communautés ethniques ou culturelles ont accès à 

Mapping Brazil, 
Mapping Latin America, 
Where do we start?

Cartographier le Brésil 
et l’Amérique latine : 
par où commencer ? 

by / par soJin Chun

Anna Iunes, soJin Chun, Sarah Shamash, Gabriel Souza Nunes / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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honourable attempt to balance the scale. One 
case in point was The National Gathering of Latin 
Canadian Filmmakers in May of 2023 organized 
by Cecilia Araneda. I moderated a panel titled 
Mapping Brazil. Though these types of gatherings 
DQG FRQYHUVDWLRQV DUH QHFHVVDU\� I UHćHFW RQ WKH 
events that ensued and its greater implication 
within the landscape of Canadian art. I question 
how we can achieve truthful intergenerational 
conversations beyond governmental categories of 
belonging. How do the lived realities of individuals 
affect these conversations? How can we effectively 
create links and nuanced conversations within the 
EURDG FDWHJRU\ RI êLDWLQ CDQDGLDQë ĆOPPDNHUV DQG 
artists? What steps can we follow as individuals 
and community members to further ideas on 
identity, to think differently about ourselves and 
our communities? 

I have often witnessed under-represented or 
BIPOC artists and arts workers’ honest attempts 
WR FUHDWH FRPPXQLW\-VSHFLĆF SURMHFWV DQG HYHQWV� 
After all, we are in Canada and though it is not 
perfect, we have access to systemic channels that 
support exhibitions and events for our own com-
munities. What I have also encountered is how 
government agendas and art world processes 
have consumed some of those well-intentioned 
IRONV WR XSKROG EXUHDXFUDWLF VWDQGDUGV WR ĆW LQWR 
the professional Canadian art system. 

As an artist who has been educated in Canada, 
I have also fallen into the mode of applying for 
FXOWXUDOO\-VSHFLĆF FDOOV DQG RSSRUWXQLWLHV DQG DW 
times I have been successful. However, I ask how 
we can further our own conversations about art 
practices in community beyond our preoccupation 
WR ĆW LQWR WKH CDQDGLDQ V\VWHP� II FRPPXQLW\ 
HQJDJHPHQW LV DW WKH FRUH RI FXOWXUDOO\ VSHFLĆF 

GHV VXEYHQWLRQV HW ¢ GHV FKRL[ GH ĆQDQFHPHQW 
pour accroître l’espace destiné à des communautés 
VS«FLĆTXHV� XQH G«PDUFKH KRQQ¬WH HW KRQRUDEOH 
pour rétablir l’équilibre. Le Rassemblement national 
des cinéastes latinx-canadiens de mai 2023, organisé 
par Cecilia Araneda, en est un bon exemple. J’ai 
animé un panel intitulé Cartographier le Brésil. Bien 
que ce genre de rencontres et de discussions soit 
Q«FHVVDLUH� MH U«ć«FKLV DX[ «Y«QHPHQWV TXL RQW 
suivi, et à leurs implications dans le paysage art-
istique du Canada. Je m’interroge sur la manière 
de créer des conversations intergénérationnelles 
franches au-delà des catégories gouvernementales 
d’appartenance. Comment les réalités vécues des 
individus affectent-elles ces conversations? Com-
PHQW FU«HU GHV OLHQV HIĆFDFHV HW GHV FRQYHUVDWLRQV 
nuancées au sein de la vaste catégorie de cinéastes 
et d’artistes latino-canadiens ? Quelles étapes 
les individus et les membres de la communauté 
peuventils suivre pour faire avancer les idées 
sur l’identité, et se percevoir différemment ?

J’ai souvent vu des artistes et des travailleurs 
artistiques sous-représentés ou BIPOC tenter 
sincèrement de créer des projets et des événe-
PHQWV VS«FLĆTXHV ¢ OHXU FRPPXQDXW«� ASUªV WRXW� 
nous sommes au Canada et, même si ce n’est pas 
parfait, nous avons accès à des réseaux systém-
LTXHV TXL ĆQDQFHQW GHV H[SRVLWLRQV HW GHV 
événements pour nos collectivités. J’ai aussi 
constaté que les programmes gouvernementaux 
et les structures du secteur artistique avaient 
poussé des personnes bien intentionnées à 
respecter ces normes bureaucratiques pour se 
conformer au système artistique professionnel 
canadien.

En tant qu’artiste formé au Canada, j’ai moi-
même pris l’habitude de répondre à des appels 

Photo: Cecilia Araneda.
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events and projects, I believe there must be a way 
to work collaboratively in the community to bring 
our unique perspectives through working 
methodologies that defy bureaucratic systems. 
IW LV FUXFLDO WKDW ĆOPPDNHUV� DUWLVWV� FXUDWRUV DQG 
administrators work with each other in nuanced 
ways that allow for conversations to acknowledge 
lived realities in context to artistic practice. How 
can we imagine a more equitable Canadian society 
and defy the very same structure that has 
undermined us? 

Canadian arts councils have attempted to 
balance the scale, however imperfect, tokenistic 
and problematic it may be. I have also witnessed 
the shortfalls within this system. For instance, 
some attempts for inclusion have created comp-
etition amongst the same community members 
to claim what is rightfully theirs. I also question 
the impact of equity and diversity agendas on the 
younger generation of artists. How can we work 
with the new generation to reveal their realities 
while acknowledging the realities of older gen-
eration artists who have fought their own timely 
battles? How can we take into account the richness 
and complexities inside our own communities 
without following a bureaucratic agenda that gives 
lip service to diversity or community engagement? 

AV I UHćHFW RQ WKH HYHQWV WKDW HQVXHG LQ WKH 
MDSSLQJ %UD]LO SDQHO� I KDYH KDG GLIĆFXOWLHV LQ 
understanding what exactly happened, mainly due 
to the fact that our panel created an uproar from 
audience members. The Brazilian artists in the 
panel included emerging artists, Anna Iunes and 
Gabriel Souza Nunes, as well as mid-career artist 
Sarah Shamash. I was invited to moderate this 
panel as the only non-Brazilian as I have worked in 
Brazil extensively throughout the years. I found 

GèRIIUHV HW ¢ GHV RFFDVLRQV VS«FLĆTXHV ¢ PD FXOWXUH� 
et j’ai parfois réussi. Je me demande toutefois 
comment faire avancer nos propres conversations 
sur les pratiques artistiques au sein de la 
communauté, au-delà de notre souci de nous 
adapter au système canadien. Si l’engagement 
FRPPXQDXWDLUH HVW DX FÎXU GHV SURMHWV VS«FLĆTXHV 
à la culture, je pense qu’il est possible de collaborer 
avec la communauté pour faire avancer nos 
perspectives uniques au moyen de procédures 
TXL G«ĆHQW OHV V\VWªPHV EXUHDXFUDWLTXHV� IO 
est essentiel que les cinéastes, les artistes, les 
commissaires et les administrateurs travaillent 
ensemble de façon nuancée pour permettre des 
conversations qui tiennent compte des réalités 
vécues dans le contexte de la pratique artistique. 
Comment pouvons-nous concevoir une société 
FDQDGLHQQH SOXV «TXLWDEOH HW G«ĆHU OD VWUXFWXUH 
même qui nous a minés ?

Les conseils des arts canadiens ont tenté de 
rétablir l’équilibre, même si celle-ci est imparfaite, 
symbolique et problématique. J’ai aussi constaté 
les lacunes de ce système. Par exemple, certaines 
tentatives d’inclusion ont créé des rivalités entre 
les membres d’une même communauté pour 
réclamer ce qui leur revient de droit. Je me 
demande aussi quel est l’impact des programmes 
d’équité et de diversité sur la jeune génération 
d’artistes. Comment pouvons-nous les accom-
pagner pour faire connaître ses réalités tout 
en reconnaissant les réalités des artistes de la 
génération antérieure qui ont livré leurs propres 
batailles ? Comment pouvons-nous tenir compte 
de la richesse et de la complexité de nos propres 
communautés sans suivre un plan bureaucratique 
qui se limite à des propos pieux sur la diversité ou 
l’engagement communautaire ?

great pleasure in meeting new artists across 
Canada that I had not previously met before. Our 
need to converse with one another in the context 
of our work in Canada was real. We met a couple of 
times prior to the event to discuss what we could 
collectively bring forward. Our idealistic sentiment 
to be in this gathering was quickly tainted during 
our panel, as the emerging artists in our panel re-
ceived some negative reactions from the audience. 
Though this experience was discouraging, it gave 
me an opportunity to think about the big picture 
and what it means to have these broad conversa-
tions on identity. 

%HIRUH I GLYH LQWR WKH VSHFLĆFV RI ZKDW KDSSHQHG 

Quand je pense aux événements survenus 
lors du panel Cartographier le Brésil , j’ai du mal à 
comprendre ce qui s’est exactement passé, surtout 
du fait que notre panel a suscité un tollé dans 
l’auditoire. Les artistes brésiliens du panel étaient 
des artistes de la relève, Anna Iunes et Gabriel 
Souza Nunes, ainsi qu’une artiste en mi-carrière, 
Sarah Shamash. J’ai été invitée à animer ce panel 
en tant que seule personne non brésilienne, et pour 
DYRLU EHDXFRXS WUDYDLOO« DX %U«VLO DX ĆO GHV DQV� -èDL 
pris grand plaisir à rencontrer de nouveaux artistes 
à travers le Canada avec qui je n’avais pas fait 
connaissance auparavant. Le besoin de dialoguer 
dans le contexte de notre travail au Canada était 

27



NATIONAL GATHERING OF LATIN CANADIAN FILMMAKERS: A MEMOIR | RASSEMBLEMENT NATIONAL DES CINÉASTES LATINX-CANADIENS : UN MÉMOIRE28 29MAPPING BRAZIL, MAPPING LATIN AMERICA, WHERE DO WE START? | CARTOGRAPHIER LE BRÉSIL ET L’AMÉRIQUE LATINE : PAR OÙ COMMENCER

during the panel, I would like to describe the 
practices of the three Brazilian artists. Sarah 
Shamash is an artist, curator and educator based 
in Vancouver with a mid-career practice that is 
multidisciplinary as she works in installation, 
documentary and performance. As a recently 
appointed Assistant Professor in the Department 
of Critical and Cultural Studies at Emily Carr 
University of Art and Design, she has gained 

réel. Nous nous sommes réunis plusieurs fois avant 
le panel pour discuter de ce que nous pouvions 
apporter collectivement. Notre idéalisme à faire 
partie de ce colloque a été vite terni par les 
réactions négatives du public envers les artistes 
émergents qui participaient à notre panel. Cette 
expérience, bien que décourageante, m’a permis 
GH U«ć«FKLU ¢ OD VLWXDWLRQ HW ¢ FH TXH FHOD LPSOLTXH 
de tenir de vastes conversations sur l’identité.

momentum in her career. Through her work, she 
critically and playfully looks at her own positioning 
to address the role of women in society and within 
the arts. Her artistic inquiries are nuanced and 
open-ended as she tries to unpack cultural belong-
ing as well as the complexities of her lived experi-
ence. Sarah’s father is Brazilian and her mother is 
FUHQFK� SKH LV ćXHQW LQ PRUWXJXHVH� SSDQLVK DQG 
French. We bonded by sharing our experiences in 
two separate Latin American arts communities 
across the country. As we are from the same 
generation with similar journeys in the arts, we 
could understand each other’s concerns and 
WKRXJKWV KDYLQJ VLPLODU H[SHULHQFHV LQ WKH ĆHOG�

During her presentation. Sarah spoke about the 
Latino artistic community and the collective she 
belonged to in Vancouver. In her video titled Acá 
Nada/Acá Elsewhere, Sarah collaborated with artists 
in her community to portray stories of immigration 
using a video effect that mirrors vertical blinds to 
interweave stories of home, immigration, and 
community. Shamash’s work does not seem to 
IROORZ D SDUWLFXODU JHQUH RI ĆOPPDNLQJ� UDWKHU VKH 
uses video as a technology that can capture 
moments of artistic interventions within domestic 
and public spaces. Another example is Pink Girl, an 
experimental dance video in which she collabor-
ated with dancer, Toshiko Oiwa. Toshiko dressed in 
pink performs a choreography on the busy streets 
of São Paulo. Through chance and spontaneity, 
other unexpected characters appear to compli-
ment the dancer’s playful actions and movements. 
This video effectively captures the overwhelming 
feeling of São Paulo, a massive urban jungle and 
its vibrancy. 

Anna Iunes and Gabriel Souza Nunes were the 
emerging Brazilian artists on the panel who moved 

Avant de me plonger dans les détails de ce qui 
s’est passé pendant le panel, j’aimerais décrire les 
pratiques des trois artistes brésiliens. Sarah 
Shamash est une artiste, commissaire et éducatrice 
basée à Vancouver, dont la pratique à mi-carrière 
est multidisciplinaire, car elle travaille dans les 
domaines de l’installation, du documentaire et de 
la performance. Récemment nommée professeure 
adjointe au département d’études critiques et 
culturelles de l’université d’art et de design Emily 
Carr, sa carrière a pris de l’élan. Dans son œuvre, 
elle jette un regard critique et ludique sur son 
propre statut pour aborder le rôle des femmes 
dans la société et dans les arts. Ses recherches 
artistiques sont nuancées et ouvertes, car elle 
tente de démêler l’appartenance culturelle et les 
complexités de son expérience vécue. Le père 
de Sarah est brésilien et sa mère est française. 
Elle parle couramment le portugais, l’espagnol et le 
français. Nous nous sommes liés en comparant nos 
expériences dans deux communautés artistiques 
latino-américaines distinctes au pays. Comme nous 
sommes de la même génération et que nos parcours 
dans les arts sont similaires, nous comprenions les 
SU«RFFXSDWLRQV HW OHV U«ćH[LRQV GH OèDXWUH JU¤FH ¢ 
nos expériences communes.

Durant sa présentation, Sarah a parlé de la 
communauté artistique latino et du collectif 
auquel elle appartient à Vancouver. Dans sa vidéo 
intitulée Acá Nada/Acá Elsewhere, Sarah a collaboré 
avec des artistes de sa communauté pour illustrer 
des récits d’immigration à l’aide d’un effet vidéo 
ressemblant à des stores verticaux pour entre-
mêler les thèmes du foyer, de l’immigration et la 
communauté. L’œuvre de Shamash ne semble pas 
correspondre à un genre cinématographique 
particulier. Elle utilise plutôt la vidéo comme une 
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to Canada to complete their post-secondary 
education. Both shared that their works have been 
inspired by Magic Realism. 

Gabriel lives in Vancouver and works at the 
Vancouver Film School. He has been in Canada for 
ĆYH \HDUV DQG IDFHV VRPH RI WKH FKDOOHQJHV WKDW 
newcomers often encounter to pursue their 
FDUHHUV DQG WR EH ĆQDQFLDOO\ VWDEOH� TKRXJK KH 
VHHPHG TXLWH VK\ DQG LQWURVSHFWLYH� *DEULHOèV ĆOPV 
are colourful and imaginative. Gabriel spoke 
PRGHVWO\ DERXW KLV ĆUVW ĆOP� ZKLFK KH SURGXFHG DV 
D VWXGHQW DW WKH 9DQFRXYHU FLOP SFKRRO� TKH ĆOP LV 
titled I Remember Everything and uses a combination 
of his childhood home videos and contemporary 
videos of Brazil from his visits. The video ends with 
a snowy urban Canadian landscape suggesting his 
present location of Vancouver that contextualises 
his nostalgia for home. Gabriel narrates this very 
personal story through a poem that poignantly 
describes his childhood, family and his ideas of 
home. Towards the end of the video, he talks 
DERXW KLV GLIĆFXOWLHV LQ VD\LQJ JRRGE\H� IQ VXEWOH 
ways, Gabriel provides a window to how he sees 
his relationship and identity existing between 
Vancouver and his home of Natal.

The other emerging artist, Anna Iunes, is 
originally from Rio de Janeiro, Brazil. She moved 
to Montreal to pursue an MFA in Film Production 
at Concordia University. Her works are experi-
mental and fragmented in their narrative structure. 
SKH VSRNH RI WZR ĆOPV VKH GLUHFWHG� OQH WLWOHG 
MaracaTU, which is a documentary about this 
artform (maracatu) that combines dance and music, 
and the narratives of three dancers in Rio de 
-DQHLUR� TKH EHJLQQLQJ RI WKH ĆOP IHHOV REVHUYDW-
LRQDO DV ZH VHH WKH ĆUVW GDQFHU WRSOHVV LQ D 
GRPHVWLF VHWWLQJ� TKHQ� WKH ĆOP PRYHV WR WHOO WKH 

technologie qui permet de saisir des moments 
d’interventions artistiques dans des espaces 
domestiques et publics. Un autre exemple est Pink 
Girl (Fille en rose), une vidéo de danse expérimentale 
dans laquelle elle a travaillé avec la danseuse 
Toshiko Oiwa qui, vêtue de rose, interprète une 
chorégraphie dans les rues animées de São Paulo. 
Grâce au hasard et à la spontanéité, d’autres 
personnages inattendus apparaissent et complè-
tent les actions et les mouvements ludiques de la 
danseuse. Cette vidéo capture parfaitement le 
caractère de São Paulo, une immense jungle 
urbaine, et son dynamisme. 

Anna Iunes et Gabriel Souza Nunes 
représentaient les artistes brésiliens émergents 
du panel, les deux ayant émigré au Canada pour 
terminer leurs études post-secondaire. Ils ont 
partagé le fait que leurs œuvres s’inspiraient du 
réalisme magique. 

Gabriel vit à Vancouver et travaille au 
Vancouver Film School. Au Canada depuis cinq ans, 
LO IDLW IDFH DX[ P¬PHV G«ĆV DX[TXHOV VRQW VRXYHQW 
confrontés les nouveaux arrivants pour faire 
FDUULªUH HW ¬WUH VWDEOH ĆQDQFLªUHPHQW� %LHQ TXèLO 
VRLW DVVH] WLPLGH HW LQWURVSHFWLI� OHV ĆOPV GH *DEULHO 
sont colorés et imaginatifs. Il a parlé avec modestie 
GH VRQ SUHPLHU ĆOP� TXèLO D U«DOLV« DORUV TXèLO «WXGLDLW 
à l’école de cinéma de Vancouver. Intitulé 
I Remember Everything (Je me souviens de tout), le 
ĆOP FRPELQH GHV YLG«RV IDPLOLDOHV GH VRQ HQIDQFH 
et des images tournées au Brésil lors de ses visites. 
LD YLG«R ĆQLW VXU XQ SD\VDJH XUEDLQ FDQDGLHQ 
enneigé qui évoque sa ville actuelle, Vancouver, et 
met en contexte sa nostalgie du pays natal. Gabriel 
nous raconte cette histoire très personnelle au 
travers d’un poème qui décrit de manière 
poignante son enfance, sa famille et l’idée qu’il se 

stories of each dancers through talking heads. 
AQQD DOVR VSRNH RI DQRWKHU ĆOP ZKLFK ZDV KHU 
MFA TKHVLV ĆOP WLWOHG Tulipan� TKRXJK WKLV ĆOP LV 
ĆFWLRQDO� LW XVHG VRPH RI WKH VWUDWHJLHV RI REVHU-
YDWLRQDO ĆOPPDNLQJ XVHG LQ MaracaTU. In Tulipan, 
two parallel narratives unfold in a split screen in 
which two characters seem to be interconnected. 
Though the connection between the two women is 
not explicit, it is revealed that they share a loved 
RQH LQ FRPPRQ� TKURXJKRXW WKH ĆOP� ZH ZLWQHVVHG 
the two characters in their daily life in domestic 
and public spaces. Her characters are staged into 
domestic scenes in allegorical ways. 

AQQD DOVR VWDWHG KRZ WKLV ĆOP ZDV LQVSLUHG E\ 
Magic Realism. The issue that caused the most 
commotion was the reference to Isabel Allende in 
context to Magic Realism that prompted some of 
the audience members to ask ironic and sarcastic 
questions to the panel members. This could have 
been a great opportunity to have meaningful 
conversations about research and context in the 
community. Would the reaction to the artists have 
been less controversial if they had referenced 
Jorge Luis Borges or Gabriel García Márquez? 

TKHUH ZHUH VHYHUDO HVWDEOLVKHG ĆOPPDNHUV DW 
the gathering, some of whom have been working 
LQ WKH ĆOP LQGXVWU\ ZLWK DFFRODGHV LQ GLIIHUHQW 
DUHDV RI ĆOPPDNLQJ� DV ZHOO DV RWKHUV ZLWK \HDUV RI 
independent art practice. Some of them disagreed 
about what was said by panellists, which is valid 
and I welcome critical conversations. However, 
I ZRQGHUHG LI WKH\ KDG WKH VHOI-UHćH[LYLW\ WR VHH 
themselves within the larger group and to provide 
the basic respect for all attendees and presenters 
when the purpose of the gathering was to be in 
community and to create bridges between 
ĆOPPDNHUV� I DOVR TXHVWLRQ ZK\ WKH %UD]LO SDQHO 

IDLW GX IR\HU� 9HUV OD ĆQ GH OD YLG«R� LO SDUOH GH 
VD GLIĆFXOW« ¢ GLUH DX UHYRLU� DH PDQLªUH VXEWLOH� 
Gabriel montre comment il conçoit sa relation et 
son identité qui existe entre Vancouver et sa ville 
natale de Natal.

L’autre artiste de la relève, Anna Iunes, est 
originaire de Rio de Janeiro, au Brésil. Elle s’est 
installée à Montréal pour poursuivre une maîtrise 
en production cinéma à l’Université Concordia. Ses 
œuvres sont expérimentales et fragmentées dans 
OHXU VWUXFWXUH QDUUDWLYH� EOOH D SDUO« GH GHX[ ĆOPV 
qu’elle a réalisés. Le premier, intitulé MaracaTU, est 
un documentaire sur cette forme d’art (maracatu) 
qui combine la danse et la musique, et les récits de 
WURLV GDQVHXUV ¢ RLR GH -DQHLUR� AX G«EXW GX ĆOP� 
on a le sentiment d’être observateur, en voyant la 
première danseuse, seins nus, dans un cadre 
domestique. L’histoire de chaque danseur est 
ensuite racontée à travers des plans isolés de leurs 
YLVDJHV� AQQD D DXVVL SDUO« GèXQ DXWUH ĆOP� FHOXL 
de sa thèse de maîtrise, intitulé Tulipan. Bien qu’il 
VRLW ĆFWLI� FH ĆOP UHSUHQG FHUWDLQHV GHV VWUDW«JLHV 
d’observation utilisées dans MaracaTU. Dans 
Tulipan, deux récits parallèles se déroulent sur 
un écran partagé où deux personnages semblent 
interconnectés. Même si le lien entre les deux 
femmes n’est pas explicite, on apprend qu’elles 
RQW XQ ¬WUH FKHU HQ FRPPXQ� TRXW DX ORQJ GX ĆOP� 
nous suivons les deux personnages dans leur vie 
quotidienne, dans des espaces domestiques et 
publics, et dans des scènes de ménage allégoriques.  

AQQD D DXVVL H[SOLTX« TXH VRQ ĆOP VèLQVSLUDLW 
du réalisme magique. Le sujet qui a causé le plus 
d’agitation est la référence à Isabel Allende dans 
le contexte du réalisme magique, qui a incité 
certains membres de l’auditoire à poser des ques-
tions ironiques et sarcastiques aux panélistes. Cela 
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was the most contested. Was it a coincidence that 
the majority of participants in the event came from 
Spanish speaking contexts? Did we miss something 
in cultural translation? 

The Mapping Brazil panel was the only country-
VSHFLĆF RQH GXULQJ WKH JDWKHULQJ� I KHDUG WKURXJK 
the grapevine that some participants questioned 
the intent of having a Brazilian panel, as no other 
country had the privilege to have their own 
presentation. Brazil is the only country in Latin 
America dominated by the colonial language of 
Portuguese, not to mention its substantial geo-
graphic presence within the continent. Though 
all the panels in the gathering were conducted in 
English, we found ourselves in Montreal, Quebec. 
The use of English as the dominant language also 
became contentious as some older generation 
audience members became frustrated that 
conversations were not in Spanish, the language 
for the majority of those in attendance. In turn,
this also demonstrated how Latin artists see 
WKHPVHOYHV ZLWK VSHFLĆFLW\ ZLWKLQ JHRJUDSK\� 
ideology and perspectives. 

Considering the complex and multiple narratives 
contained in Latin America, not to mention the 
G\QDPLFV RI JHQGHU� UDFH DQG FODVV� WKH WDVN WR ĆQG 
common ground within the spectrum of Latino 
Canadian artists is challenging and somewhat 
contradictory. A general category of Latin 
American as a concept can be too broad to begin 
having pointed discussions about identity. Each 
FRXQWU\ LQ LDWLQ APHULFD KDV WKHLU RZQ VSHFLĆFLW\ 
in their demographics, not to mention the Indi-
genous communities in each region, as well as the 
SDUWLFXODU ćDYRXU RI WKHLU FXLVLQH RU DFFHQW� IW LV 
simply too wide to unpack the idea of Latin America 
within a sole identity category.

aurait pu devenir une excellente occasion de 
discuter de la recherche et du contexte au sein de 
la communauté. La réaction aux artistes aurait-elle 
été moins controversée si elles avaient fait 
référence à Jorge Luis Borges ou Gabriel García 
Márquez ? 

Les participants étaient des cinéastes établis 
dans l’industrie cinématographique, dont certains 
avaient reçu des honneurs dans différents 
domaines, ainsi que des cinéastes avec plusieurs 
années d’expérience dans la pratique indépen-
dante. Certains n’étaient pas d’accord avec les 
propos des panélistes, ce qui est tout à fait légitime, 
et j’apprécie les discussions critiques. Néanmoins, 
MH PH GHPDQGH VèLOV RQW IDLW SUHXYH GèDXWRU«ćH[LYLW« 
pour se voir au sein d’un ensemble et ainsi 
respecter tous les participants et présentateurs 
puisque le but du panel était de créer une commu-
nauté ainsi que des ponts entre cinéastes. Je me 
demande également pourquoi le panel sur le Brésil 
a été le plus contesté. Est-ce une coïncidence que 
la majorité des participants viennent de pays 
hispanophones ? Avons-nous raté quelque chose 
dans la traduction culturelle ?

Le panel Cartographier le Brésil a été le dédié à un 
pays particulier dans le cadre du rassemblement. 
J’ai entendu dire que certains participants ont 
remis en question la tenue d’un panel brésilien. 
Aucun autre pays n’a eu le privilège d’avoir sa 
propre présentation. Le Brésil est le seul pays 
d’Amérique latine dominé par la langue coloniale 
portugaise, sans parler de sa vaste présence 
géographique sur le continent. Bien que l’anglais 
ait été la langue de tous les panels, nous étions à 
Montréal, au Québec. Le recours à l’anglais comme 
langue dominante a aussi suscité des controverses, 
car certains spectateurs de la génération 

As an educator and somebody who works 
extensively with youth and emerging artists, 
I whole-heartedly support critical conversations. 
However, I do believe that it is possible to be critical 
through conversation rather than dismissal and 
condescension. If older generation artists have 
faced inequities beyond what we may experience 
today, could they pave the way towards conver-
VDWLRQ UDWKHU WKDQ GLVPLVVDO" IV LW MXVWLĆDEOH WR 
undermine alternative references for a group of 
emerging artists who are just starting out their 
SDWKV LQ ĆOPPDNLQJ DQG WKH DUWV" CRXOG WKLV KDYH 
been an opportunity for conversations that can 
push the emerging artists further in their 
artmaking? 

The gathering created a space for emerging 
artists in various panels to present their work, 
as they may have had limited access to engage in 
professional artistic contexts. I particularly enjoyed 
the presentation by Gio Olmos, a non-binary 
ĆOPPDNHU ZKRVH SRHWLF ĆOP VSRNH DERXW WKH 
GLIĆFXOWLHV WKDW TUDQV SHRSOH H[SHULHQFH WR EH 
fully themselves with their family. All the emerging 
ĆOPPDNHUV SURYLGHG XV ZLWK D ZLQGRZ WR WKHLU 
fresh and new narratives and perspectives, 
regardless of how they were received by those 
FRQVLGHUHG YHWHUDQV RI WKH ĆOPPDNLQJ FRPPXQLW\� 

Though the main goal of the events may not 
have been multigenerational dialogue, explicitly, 
one may anticipate an openness in these types of 
settings for everyone to meet diverse groups of 
people at different stages of professional practice 
DQG DFNQRZOHGJH WKHLU RZQ VSHFLĆFLW\ WR ZKDW LW 
means to be Latin American. As a community 
facilitator and curator, I am still troubled with the 
question on how to gather and create fruitful 
conversations within the mix of the Latin American 

antérieure étaient irrités que l’espagnol, la langue 
de la majorité des personnes présentes, ne soit 
pas utilisé. Compte tenu des récits complexes et 
multiples associés à l’Amérique latine, sans parler 
des dynamiques de genre, de race et de classe, 
la tâche de trouver un terrain d’entente à travers 
le panorama des artistes latino-canadiens est 
GLIĆFLOH HW SOXW¶W FRQWUDGLFWRLUH� UQH QRWLRQ 
généralisée de l’Amérique latine peut être trop 
vaste pour entamer des discussions approfondies 
sur l’identité. Chaque pays d’Amérique latine a ses 
propres particularités démographiques, sans parler 
des communautés autochtones de chaque région, 
ni de la saveur particulière de sa cuisine ou de son 
accent. L’idée de l’Amérique latine est simplement 
trop vaste pour être traitée dans le cadre d’une 
seule catégorie identitaire.

En tant qu’éducatrice et personne qui travaille 
beaucoup avec les jeunes et les artistes émergents, 
je défends de tout cœur les échanges critiques. Je 
crois par contre qu’il est possible d’être critique par 
le biais de la conversation plutôt que par le rejet et 
le mépris. Si les artistes de la génération antérieure 
ont été confrontés à des inégalités plus importantes 
que celles que nous connaissons aujourd’hui, 
pourraient-ils ouvrir la voie à la conversation plutôt 
TXèDX UHMHW " EVW-LO MXVWLĆ« GH PLQHU OHV U«I«UHQFHV 
alternatives d’un groupe d’artistes émergents qui 
entament à peine leur parcours dans le cinéma et 
les arts ? Cela aurait-il pu être l’occasion de discuter 
DĆQ GèLQFLWHU OHV DUWLVWHV «PHUJHQWV ¢ DOOHU SOXV ORLQ 
dans leur démarche artistique ?

Le colloque a créé un espace pour que les 
artistes émergents puissent présenter leur travail, 
car ils n’ont pas toujours eu la possibilité de par-
ticiper à des contextes artistiques professionnels. 
J’ai particulièrement apprécié la présentation de 
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community. These challenges have always been 
present in a continent that has been colonized by 
various European powers. When you consider the 
21 countries in what is considered Latin America, 
more divisions may exist within the general 
ideology of being Latin American. Perhaps, 
acknowledging the ruptures and contractions 
within the Latino community is one that could help 
us understand the multi-narratives within the 
continent. I share these thoughts humbly while 
acknowledging that my practice has been sup-
ported by the Latin Canadian and Asian Canadian 
contexts. I have also been struggling to make sense 
of the current discourse on identity acknowledging 
WKDW WKH QDWXUH RI LGHQWLW\ LV ćXLG DQG FRPSOH[� 
I would like to have further conversations on the 
current climate by looking at our lived experiences 
and lessons from the past. 

About soJin Chun
soJin Chun is a Toronto-based facilitator/artist/curator 
that explores the alternative dialogues that emerge 
in-between cultures and disciplines. Chun’s diverse art 
practice has been informed by her personal experience 
living in the Korean diaspora in Bolivia and Canada 
while recognizing her colonized subjectivity as an 
English, Spanish and Portuguese speaker. Collabora-
tion is an essential part of her process and she has 
worked extensively with the community of Horto 
Florestal in Rio de Janeiro, Brazil. Through Interna-
tional artist residencies, Chun has developed a collabor-
ative art practice working with local communities to 
resist stereotypes, gentrification and displacement. 
Chun has a B.A. in Applied Arts from Ryerson 
University and a Masters in Communications and 

*LR OOPRV� XQ FLQ«DVWH QRQ-ELQDLUH GRQW OH ĆOP 
SR«WLTXH SDUOH GHV GLIĆFXOW«V TXH UHQFRQWUHQW OHV 
personnes transgenres pour être pleinement 
elles-mêmes avec leur famille. Tous les cinéastes 
émergents nous ont offert une vitrine pour 
découvrir leurs récits et leurs perspectives 
novateurs, indépendamment de comment ils ont 
été reçus par ceux qui comptent parmi les vétérans 
de la communauté des cinéastes.

Bien que l’objectif principal des activités 
n’étaient pas de favoriser le dialogue intergénéra-
tionnel, on peut s’attendre à ce que ce type d’événe-
ments nous permette de rencontrer des individus 
à différents stades de leur pratique professionnelle 
HW GH UHFRQQD°WUH OHXU SURSUH VS«FLĆFLW« HQ WDQW 
que latino-américains. En tant qu’animatrice et 
commissaire, la façon de se rencontrer et de créer 
des conversations fructueuses au sein de la 
communauté latino-américaine continue de me 
SU«RFFXSHU� CHV G«ĆV RQW WRXMRXUV «W« DVVRFL«V ¢ 
un continent colonisé par diverses puissances 
européennes. Quand on examine les 21 pays de 
ce que l’on appelle l’Amérique latine, son idéologie 
généralisée peut contenir beaucoup de divisions. 
La reconnaissance des ruptures et des contractions 
au sein de la communauté latino-américaine pour-
rait nous aider à comprendre les multiples récits 
LVVXV GX FRQWLQHQW� -H SDUWDJH FHV U«ćH[LRQV HQ 
toute humilité, tout en reconnaissant que ma 
pratique a été soutenue par les contextes latino-
canadien et asiatique-canadien. J’ai aussi éprouvé 
du mal à comprendre le discours identitaire actuel 
HQ UHFRQQDLVVDQW TXH OD QRWLRQ GèLGHQWLW« HVW ćXLGH 
et complexe. J’aimerais poursuivre les conversa-
tions sur le climat actuel en examinant nos expéri-
ences vécues et les leçons du passé. 

Culture from TMU/York University. She is currently a 
Tenure-Track Assistant Professor at the OCAD 
University in Toronto.

À propos de soJin Chun
soJin Chun est facilitatrice/artiste/commissaire basée 
à Toronto qui explore les dialogues alternatifs qui émer-
gent entre les cultures et les disciplines. La pratique 
artistique diversifiée de Chun a été nourrie par son 
expérience personnelle de la diaspora coréenne en 
Bolivie et au Canada, tout en reconnaissant sa subjec-
tivité colonisée en tant qu’anglophone, hispanophone 
et lusophone. La collaboration est un élément essentiel 
de son processus et elle a beaucoup travaillé avec la 
communauté de Horto Florestal à Rio de Janeiro, au 
Brésil. Grâce à des résidences d’artistes internationales, 
Chun a développé une pratique artistique collaborative 
avec les communautés locales pour résister aux stéréo-
types, à l’embourgeoisement et au déplacement. 
Chun possède un B.A. en arts appliqués de la Toronto 
Metropolitan University (anciennement Ryerson 
University) et un master en communication et culture 
de TMU/York University. Elle est actuellement 
professeure adjointe titulaire à la OCAD University 
de Toronto.
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During the National Gathering of Latinx-Canadian 
Filmmakers (11-13 May 2023), an all-women Latinx-
CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV SDQHO ZDV KRVWHG DW WKH 
Maison du développement durable in Montreal. 
It included Cecilia Araneda, Lina Rodríguez, and 
Andrea Martínez Crowther, who discussed the 
SODFH RI ĆFWLRQ ĆOP LQ LDWLQ[ CDQDGLDQ FLQHPD DQG 
its challenges. Their comments drew on their spec-
LĆF \HW UHODWHG H[SHULHQFHV DV LPPLJUDQW ZRPHQ 
ĆOPPDNHUV QDYLJDWLQJ WKHLU GLDVSRULF EHORQJLQJ 
and in-betweenness in the host land. The unique 
perspective of their work lies in the liminal space 
they occupy between multiple cultures. Thus, 
GHĆQLQJ QHZ DQG XQGHUVWXGLHG QDUUDWLYHV LQ WKH 
RIĆFLDO KLVWRU\ RI CDQDGLDQ DQG 4XHEHFRLV FLQHPDV� 

IQ CDQDGD� LDWLQ APHULFDQ ĆOP VWXGLHV KDYH 
SULRULWL]HG WKH ZRUN RI ĆOPPDNHUV VWLOO LQ WKHLU FRXQ-
tries of origin, paying little attention to diasporic 

Lors du Rassemblement national des cinéastes 
latinx-canadien.nes (11-13 mai 2023), un panel de 
réalisatrices de la diaspora latino-américaine au 
Canada a été présenté à la Maison du dévelop-
pement durable à Montréal. Cecilia Araneda, 
Lina Rodríguez et Andrea Martínez Crowther 
\ RQW GLVFXW« GH OD SODFH GX ĆOP GH ĆFWLRQ GDQV 
OH FLQ«PD GH FHWWH FRPPXQDXW« HW GH VHV G«ĆV� 
Les présentations se sont appuyé sur leurs expéri-
HQFHV VS«FLĆTXHV� ELHQ TXH OL«HV� HQ WDQW TXH 
femmes cinéastes immigrantes naviguant entre 
leur appartenance diasporique et leur situation 
d’entre-deux dans le pays d’accueil. La perspective 
unique de leur travail réside dans l’espace liminal 
qu’elles occupent entre plusieurs cultures tout en 
construisant des récits nouveaux et peu étudiés 
GDQV OèKLVWRLUH RIĆFLHOOH GHV FLQ«PDV FDQDGLHQ 
et québécois.

Women Filmmakers of
the Latin American Diaspora
in Canada

Réalisatrices de la 
diaspora latino-américaine
au Canada

by / par Zaira Zarza

Cecilia Araneda, Zaira Zarza, Lina Rodríguez, Andrea Martínez Crowther / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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Sarah Robayo Sheridan, Guillermina Buzio, Tamara Segura, Sarah Shamash, 

Zaira Zarza, Lina Rodíguez, Madi Piller / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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ĆOPPDNHUV IURP WKH UHJLRQ� WRUNLQJ DW WKH 
LQWHUVHFWLRQ RI ĆFWLRQ� H[SHULPHQWDO DQG GRFX-
PHQWDU\ ĆOP� AUDQHGD� MDUW¯QH] CURZWKHU DQG 
Rodríguez’s movies explore the blurry links 
between these genres. Their interventions allowed 
DWWHQGHHV WR OHDUQ DERXW WKHLU ĆUVW VWHSV LQ WKH 
LQGXVWU\� WKH WKHPHV UHOHYDQW WR WKHLU ĆOPPDNLQJ 
practices and distribution experiences, and how 
they negotiate their affective connection with 
deeply personal stories. While integrating into the 
Canadian context, they overcame obstacles such 
as linguistic and cultural adaptation, which often 
OHDGV WR D GHVLUH IRU ĆOPPDNHUV WR H[SUHVV GHHSO\ 
personal experiences in their cinema. In addition, 
the self-referential nature of their creative process 
often implies constant negotiations with family 
members and friends before sharing their journeys 
with audiences. While auto-referentiality plays a 
huge part in their creative process, the three of 
them express the urgent need to get things out and 
show them as they are. This process allows them to 
constantly re-discover and put forward their voices 
DV ĆOPPDNHUV� DXULQJ WKH GLVFXVVLRQ� WKH\ VKDUHG 
ideas about healing from trauma and pain, coming 
together, and being truthful to one’s community’s 
PHPRU\ DQG KLVWRU\ WKURXJK ĆOP�

Toronto-based, Colombia-born Rodríguez 
arrived in Ontario as an international student in 
the early 2000s to pursue a career in cinema. 
Interested in the idea and exploring experiences 
of non-belonging, Rodríguez seeks to carve spaces 
to think about the world and is moved by the desire 
to bring people together with her work. For her, 
unlearning the hierarchical patterns she learned in 
ĆOP VFKRRO LV D GHFHQWUDOL]HG ZD\ WR PDNH PRYLHV 
alongside others, instead of being herself an 
authoritarian orchestra director. Before directing 

Au Canada, les études sur le cinéma latino-
américain ont donné la priorité au travail des 
cinéastes qui se trouvent encore dans leur pays 
d’origine, en accordant peu d’attention aux 
cinéastes diasporiques de la région. Travaillant à 
OèLQWHUVHFWLRQ GX FLQ«PD GH ĆFWLRQ� H[S«ULPHQWDO 
et documentaire, Araneda, Martínez Crowther et 
RRGU¯JXH] H[SORUHQW OHV OLHQV ćRXV HQWUH FHV WURLV 
genres. Leurs interventions au panel ont permis 
aux spectateur.rices de découvrir les premiers pas 
GH FHV FLQ«DVWHV GDQV OèLQGXVWULH GX ĆOP� OHV WKªPHV 
liés à leurs pratiques audiovisuelles et à leurs 
expériences de distribution, ainsi que la manière 
dont elles négocient leur connexion affective avec 
les histoires profondément personnelles qu’elles 
racontent. Tout en s’intégrant au contexte 
canadien, elles ont surmonté des obstacles tels que 
l’adaptation linguistique et culturelle, qui conduit 
souvent les cinéastes à vouloir exprimer des 
expériences profondément personnelles dans leur 
cinéma. En outre, la nature autoréférentielle de 
leur processus créatif implique souvent des 
négociations constantes avec les membres de ses 
IDPLOOHV HW VHV DPL�HV DYDQW GH PRQWUHU OHXUV ĆOPV 
au grand public. En parlant du rôle fondamental des 
autoréférences dans le processus créatif des trois 
réalisatrices, elles ont exprimé aussi leur besoin 
urgent de faire sortir les idées et de montrer les 
choses telles qu’elles sont. Ce processus leur 
permet de redécouvrir et de mettre en avant leurs 
voix en tant que cinéastes. Au cours de la discus-
sion, elles ont aussi disserté sur la guérison des 
traumatismes et de la douleur ainsi que sur l’impor-
WDQFH Gè¬WUH ĆGªOHV ¢ OD P«PRLUH HW ¢ OèKLVWRLUH GH 
OHXU FRPPXQDXW« GDQV OHXUV ĆOPV�

Originaire de Colombie et basée à Toronto, 
Rodríguez est arrivée en Ontario en tant qu’étudi-

KHU ĆUVW LQ CDQDGD� RRGU¯JXH] KDG DOUHDG\ PDGH 
WZR IHDWXUH ĆFWLRQ ĆOPV LQ CRORPELD DV D UHWXUQ 
migrant – Señoritas (2013) and Mañana a esta hora 
(This Time Tomorrow, 2016) – spoken in Spanish. 
Shot entirely in Canada, So Much Tenderness (2022) 
follows a diasporic Colombian woman and her 
second-generation teenage daughter living in 
TRURQWR� TKH ĆOPèV WLWOH LQ SSDQLVK� Herida abierta
(Open Wound), refers to the pain she still feels from 
growing up in a violent and hostile environment in 
LDWLQ APHULFD� WRUNLQJ QRZ ZLWK THOHĆOP IXQGLQJ 
and in English marks and celebrates how far and 
close she is now both to Canada and her birthplace, 
where most of her family still lives. These immigrant 
experiences are also present in her intimate feature 
documentary My Two Voices, also from 2022, shot 
in Toronto and centred on the real lives of three 
women refugees from Latin America. 

Canada-born writer-director Andrea Martínez 
Crowther moved back to Ontario in 2022 after 
developing a decades-long career in Mexico. Telling 
stories is, for her, an urgent matter of need to reach 
people’s minds and humanity while involving her 
family members – father, mother, uncle – and her-
VHOI LQ WKH ĆOPPDNLQJ SURFHVV� HHU VHFRQG IHDWXUH-
length documentary, Ciclo (2013), revisits her father 
and uncle’s bicycle journey from Mexico to Canada 
in 1956, exploring memories, life cycles, and the 
unavoidable passage of time. Her third feature 
documentary, Observar las aves (Birdwatching, 
������ LV D GHHSO\ DIIHFWLYH GRFXĆFWLRQ IROORZLQJ 
the story of a writer with Alzheimer’s who decides 
WR PDNH D ĆOP DV D IDUHZHOO WR OLIH� IQVSLUHG E\ KHU 
RZQ PRWKHUèV EDWWOH ZLWK WKH LOOQHVV DQG WHUULĆHG DW 
the prospect of being taken away by Alzheimer’s 
herself, Andrea created this story after realizing 
that if she were to be diagnosed with this disease, 

ante internationale au début des années 2000 
DĆQ GH SRXUVXLYUH XQH FDUULªUH FRPPH U«DOLVDWULFH� 
Intéressée par l’exploration des expériences de 
non-appartenance, Rodríguez cherche à créer des 
HVSDFHV GH U«ćH[LRQ VXU OH PRQGH HW HVW DQLP«H 
par le désir de rassembler les gens à travers ses 
ĆOPV� AX OLHX GèDJLU FRPPH XQH m GLUHFWULFH 
d’orchestre » autoritaire, elle vide à désapprendre 
les schémas hiérarchiques enseignés dans les 
écoles de cinéma comme une façon de décentra-
liser le plateau de tournage. Avant de réaliser son 
SUHPLHU ĆOP DX CDQDGD� RRGU¯JXH] «WDLW UHQWU«H HQ 
Colombie pour tourner Señoritas (2013) et Mañana 
a esta hora (Demain à cette heure-ci, 2016), deux 
ORQJV P«WUDJHV GH ĆFWLRQ HQ HVSDJQRO� EQWLªUHPHQW 
ĆOP« DX CDQDGD� So Much Tenderness (2022) suit 
XQH IHPPH FRORPELHQQH HW VD ĆOOH DGROHVFHQWH ¢ 
TRURQWR� LH WLWUH GX ĆOP HQ HVSDJQRO� Herida abierta
(Plaie ouverte), fait référence à la douleur que la 
cinéaste ressent encore après avoir grandi dans 
un environnement violent et hostile en Amérique 
latine. Le fait de travailler maintenant avec le 
ĆQDQFHPHQW GH T«O«ĆOP HW HQ DQJODLV PDUTXH HW 
célèbre à la fois la distance et la proximité qu’elle 
a maintenant avec le Canada et avec Colombie, où
la plupart des membres de sa famille vivent encore. 
Ces expériences d’immigration sont également 
présentes dans son long métrage documentaire 
My Two Voices, également réalisé en 2022. Une 
KLVWRLUH LQWLPH WRXUQ«H ¢ TRURQWR� OH ĆOP HVW FHQWU« 
sur la vie réelle de trois femmes latino-américaines 
réfugiées au Canada.

Andrea Martínez Crowther, scénariste et 
réalisatrice née au Canada, est revenue dans 
l’Ontario en 2022 après avoir développé une 
carrière de plusieurs décennies au Mexique. 
Raconter des histoires est, pour elle, un besoin 



42 43WOMEN FILMMAKERS OF THE LATIN AMERICAN DIASPORA IN CANADA | RÉALISATRICES DE LA DIASPORA LATINO-AMÉRICAINE AU CANADA NATIONAL GATHERING OF LATIN CANADIAN FILMMAKERS: A MEMOIR | RASSEMBLEMENT NATIONAL DES CINÉASTES LATINX-CANADIENS : UN MÉMOIRE

VKH ZRXOG FHUWDLQO\ ZDQW WR PDNH D ĆOP DERXW LW� 
It was obvious here for Martínez Crowther that she 
had to be part of the story. She had already used 
voice-over narration in Ciclo, but placing herself 
in front of the camera was the ultimate act of 
self-inscription. Something that has always moved 
this director is the permanent questioning of her 
LGHQWLW\ MRXUQH\� ZKHUH VKH ĆWV LQ� DQG KRZ WKDW 
GHĆQHV KHU SHUVRQDO DQG FDUHHU SDWKV� AV D 
Canadian citizen who has never lived in Canada, 
she struggles with the idea of self-identifying as 
Latinx. Martínez Crowther is also passionate about 
teaching, and her advice to students is always to 
prioritize stories that they care about and matter 
WR WKHP� TKLV IRUP RI KRQHVW ĆOPPDNLQJ LV D KHDOLQJ 
mechanism that will reach others and guarantee 
human connection and dialogue. For her, the ulti-
mate experience after making a movie is to show 
it to live audiences and engage in conversation. 

For Cecilia Araneda, on the other hand, 
ĆOPPDNLQJ KDV QHYHU EHHQ DQ RSWLRQ EXW D WUXH 
calling. Daughter of political prisoners, Winnipeg-
based Araneda was offered asylum alongside her 
family in Canada after the 1973 military coup in 
CKLOH� AQ H[SHULPHQWDO ĆOPPDNHU DQG FXUDWRU� 
VKH UHOHDVHG KHU ĆUVW IHDWXUH-OHQJWK ĆFWLRQ ĆOP� 
Intersection� LQ ����� TKH ĆUVW-HYHU IHDWXUH GLUHFWHG 
by a Latinx Canadian in Manitoba, Intersection
deals with “unearthed secrets surrounding Chile’s 
tortured past under dictatorship – and the after-
PDWK WKDW IROORZHG LWV UHIXJHHV DEURDG�ë1 The 
movie subtly intertwines the story of Daniela, a 
Chilean refugee, and her father. While she seeks 
to know more about her late mother, assassinated 
during the Chilean dictatorship, her father refuses 
to stir up the past, and Daniela slowly unveils trau-
PDWLF HYHQWV� IQ DQG DURXQG WKH ĆIWLHWK DQQLYHUVDU\ 

urgent d’atteindre l’esprit et l’humanité des gens 
tout en impliquant les membres de sa famille – 
son père, sa mère, son oncle – et elle-même dans 
le processus de réalisation. Son deuxième long 
métrage documentaire, Ciclo (2013), revient sur 
le voyage à vélo de son père et de son oncle du 
Mexique au Canada en 1956, explorant les 
souvenirs, les cycles de vie et l’inévitable passage 
GX WHPSV� SRQ WURLVLªPH ĆOP� Observar las aves
������� HVW XQH GRFXĆFWLRQ SURIRQG«PHQW DIIHFWLYH 
qui suit l’histoire d’une écrivaine atteinte de la 
PDODGLH GèAO]KHLPHU TXL G«FLGH GH U«DOLVHU XQ ĆOP 
en guise d’adieu à la vie. Inspirée par le combat de 
sa propre mère contre cette maladie et effrayée à 
l’idée d’être elle-même emportée par l’Alzheimer, 
Andrea a créé cette histoire après s’avoir rendu 
compte du fait que si un jour on lui diagnostiquait 
la maladie d’Alzheimer, elle certainement ferait un 
ĆOP� AORUV� SRXU MDUW¯QH] CURZWKHU� LO «WDLW «YLGHQW 
qu’elle devait faire partie de l’histoire. Elle avait 
déjà utilisé la narration en voix off dans Ciclo, mais 
se placer devant la caméra était l’acte ultime d’auto-
inscription. Ce qui a toujours ému la réalisatrice, 
c’est la remise en question permanente de son 
parcours identitaire, de sa place et de la manière 
GRQW FHOD G«ĆQLW VRQ SDUFRXUV SHUVRQQHO HW SURIHV-
sionnel. En tant que citoyenne canadienne n’ayant 
jamais vécu au Canada, elle se débat avec l’idée de 
VèLGHQWLĆHU FRPPH LDWLQ[� MDUW¯QH] CURZWKHU HVW 
également passionnée par l’enseignement, et elle 
conseille à ses étudiant.es de toujours privilégier 
les histoires qui leur tiennent à cœur. Cette forme 
de réalisation honnête est un mécanisme de guéri-
son qui permet d’atteindre l’attention d’autres 
personnes et de garantir une connexion humaine 
et un dialogue. Pour elle, l’expérience suprême 
DSUªV OD U«DOLVDWLRQ GèXQ ĆOP HVW GH PRQWUHU VHV 

RI WKH FRXS� WKH GLUHFWRU UHćHFWV WKH XQWROG VWRULHV 
of millions of Chileans, who deeply identify with the 
narrative portrayed in the movie. 

NRW D ĆFWLRQ ĆOPPDNHU SULPDULO\� AUDQHGD GLG 
not think of herself as an obvious option for this 
panel, crediting Phil Hoffman and the Film Farm as 
a turning point in her career because it allowed her 
to delve into experimental documentary making. 
HHU QRQ-ĆFWLRQ ZRUN� KRZHYHU� KDV DOZD\V SRLQWHG 
RXW WKH WUXWK EHKLQG WKH KRUULĆF PDVVDFUH DQG 
torture episodes that occurred under Augusto 
Pinochet’s dictatorship. The feeling of being tasked 
by an entire community to safeguard their memory 
has been crucial guidance to this director’s creative 
routes. From a profoundly affective place, she 
talked about the responsibilities of representation 
in her productions, explaining how cultural traumas 
tend to erase individuality and prone community 
alliances. In response, the narratives and charac-
ters created by Araneda often revolve around 
refugee lives, forms of violence and mental health 
issues. While she has been a spokesperson within 
the community and feels a profound sense of 
belonging and engagement with Chilean exiles in 
Canada and abroad, the responsibility of being a 
vocera or spokesperson of these experiences is 
extraordinary. Being willing to tell the stories of 
their communities so that they are not forgotten 
and having to carry these hurtful narratives often 
takes a huge emotional toll on artists. Araneda’s 
activist work as a curator, founder of the art collec-
tive Mujer Artista in Manitoba, and her research and 
OHDGHUVKLS DPRQJVW LDWLQ[-CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV 
is unquestionable.   

The conclusion to this panel focused on one of 
the key issues affecting diasporic cinema: distribu-
tion. While Rodríguez has found young distributors 

ĆOPV DX[ SXEOLFV HW GèHQJDJHU XQH FRQYHUVDWLRQ�
En revanche, pour Cecilia Araneda, la réalisation 

GH ĆOPV QèD MDPDLV «W« XQH RSWLRQ� PDLV XQH Y«UL-
table vocation. Fille de prisonniers politiques qui 
ont déménagé à Winnipeg après le coup d’État 
militaire au Chili en 1973, elle s’est vu offrir l’asile 
avec sa famille au Canada. Cinéaste expérimentale 
et programmatrice, elle a sorti son premier long 
P«WUDJH GH ĆFWLRQ� Intersection, en 2022. Le premier 
longmétrage réalisé par une Canadienne d’origine 
latino-américaine au Manitoba, Intersection traite 
des « secrets dévoilés concernant le passé torturé 
du Chili sous la dictature - et les séquelles qui ont 
suivi les réfugiés à l’étranger. »1 LH ĆOP HQWUHP¬OH 
subtilement l’histoire de Daniela, une réfugiée 
chilienne, et de son père. Alors qu’elle cherche 
à en savoir plus sur sa défunte mère, assassinée 
pendant la dictature, son père refuse de remuer 
le passé, et Daniela dévoile peu à peu des événe-
ments traumatisants. À l’occasion du cinquantième 
anniversaire du coup, la réalisatrice évoque les 
histoires non racontées de millions de chilien.nes, 
TXL VèLGHQWLĆHQW SURIRQG«PHQW DX U«FLW G«SHLQW 
GDQV OH ĆOP�

Nè«WDQW SDV ¢ OèRULJLQH XQH U«DOLVDWULFH GH ĆOPV 
GH ĆFWLRQ� AUDQHGD QH VH FRQVLG«UDLW SDV FRPPH 
une option évidente pour ce panel. Elle a reconnu 
que Phil Hoffman et la Film Farm ont marqué un 
tournant dans sa carrière, car ils lui ont permis 
de se plonger dans la réalisation de documentaires 
expérimentaux. Cependant, son travail de non-
ĆFWLRQ D WRXMRXUV PLV HQ OXPLªUH OD Y«ULW« TXL VH 
cache derrière les horribles massacres et les épi-
sodes de torture qui ont eu lieu sous la dictature 
d’Augusto Pinochet. Le sentiment d’être chargée 
par une communauté entière de sauvegarder 
sa mémoire a été une orientation cruciale dans 

1  Janet Smith, 5 April 2023, “Intersection Explores Memory
DQG WKH AIWHUVKRFNV RI CKLOHDQ MLOLWDU\ RXOH�ë createastir.ca

1  Janet Smith, 5 April 2023, “Intersection Explores Memory
DQG WKH AIWHUVKRFNV RI CKLOHDQ MLOLWDU\ RXOH�ë createastir.ca
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WR VFUHHQ KHU ĆOPV QDWLRQDOO\ LQ CRORPELD� AUDQHGD 
does not have a network that allows her to distri-
bute her multilingual feature in Chile. For her part, 
Martínez Crowther is now starting to learn about 
WKH H[KLELWLRQ SRVVLELOLWLHV IRU KHU IXWXUH ĆOPV LQ 
the Canadian context. Due to the nature of these 
ĆOPPDNHUVè ZRUN� IHVWLYDO VHOHFWLRQ KDV EHFRPH 

les itinéraires créatifs de cette réalisatrice. D’un 
regard profondément affectif, elle a parlé des 
responsabilités de la représentation dans ses 
productions audiovisuelles tout en expliquant 
comment les traumatismes culturels tendent à 
effacer l’individualité et à prédisposer les alliances 
communautaires. En réponse, les récits et les 
personnages créés par Araneda tournent souvent 
autour de la vie des réfugié.es, des diverses formes 
de violence et des problèmes de santé mentale. 
Bien qu’elle ait été porte-parole de sa commu-
nauté et qu’elle ressente un profond sentiment 
d’appartenance et d’engagement envers les 
exilé.es chilien.nes au Canada et à l’étranger, la 
responsabilité d’être une vocera ou porte-parole 
de ces expériences est extraordinaire. La volonté 
de que ce type d’expériences ne soient pas oubliées 
et le fait d’avoir à porter ces récits blessants ont 
souvent un impact émotionnel énorme sur les 
artistes. Le travail militant d’Araneda en tant que 
programmatrice, fondatrice du collectif artistique 
Mujer Artista au Manitoba, ainsi que ses recherches 
et son leadership parmi les cinéastes latinx-
canadien.nes sont incontestables. 

La conclusion de ce panel s’est concentrée sur 
l’une des questions clés touchant le cinéma 
diasporique : la distribution. Alors que Rodríguez 
a trouvé de jeunes distributeur.rices pour projeter 
VHV ĆOPV DX QLYHDX QDWLRQDO HQ CRORPELH� AUDQHGD 
ne dispose pas d’un réseau lui permettant de 
distribuer son long métrage multilingue au Chili. 
Pour sa part, Martínez Crowther commence à 
s’informer sur les possibilités d’exploitation de ses 
ĆOPV IXWXUV GDQV OH FRQWH[WH FDQDGLHQ� EQ UDLVRQ 
de la nature du travail de ces cinéastes, la sélection 
dans les festivals est devenue plus importante que 
les sorties en salle, et comme les catégorisations 

more important than theatre releases, and since 
êQDWLRQDOLVWë FDWHJRUL]DWLRQV OLPLW ĆOPVè LPSDFW 
and reach, there is an absence of screens for these 
LPPLJUDQW ĆOPPDNHUV ERWK LQ WKHLU FRXQWULHV RI 
origin and in the host societies. 

TKHVH WKUHH ZRPHQ ĆOPPDNHUV DGGHG WKHLU 
voices to the broader conversations that took place 
during this National Gathering of Latin Canadian 
Filmmakers. Beyond their panel, the meeting at 
ODUJH DOORZHG ĆOPPDNHUV� FXUDWRUV� SURJUDPPHUV� 
and scholars as a group to realize the following:
1. The Latinx-Canadian community is still 

scattered, isolated in their niche Canadian 
WHUULWRULHV DQG ODQJXDJHV� MDQ\ ĆOPPDNHUV 
do not know each other or their work in the 
GLDVSRULF LQGHSHQGHQW ĆOP VFHQH� 

2. The historiography of Latinx-Canadian cinema 
is neither studied nor systematized – only then 
did many participants learn about a similar event 
held in the 1990s by the Southern Currents 
Film + Video Collective in Toronto.

3. TKH FRPPXQLW\èV ĆOP DUFKLYHV PXVW EH IRXQG� 
repaired, managed, and shared responsibly. 
Urgent work is required to remediate and 
mobilize them for their visibility, study, and 
recognition as Latin American and Canadian 
cinema heritage. 

4. Many of the problems Latinx Canadian 
ĆOPPDNHUV GLVFXVVHG WKLUW\ \HDUV DJR UHPDLQ 
the same. Distribution is still a huge challenge 
in a country without national quotas for movie 
screens. The historical disconnection, the lack 
of references, the geographical distances, the 
different linguistic, climatic, and cultural ways 
in which the immigrant experience is lived in 
Canada, and the generational divides between 
ĆOPPDNHUV KDYH DQ HQRUPRXV SRWHQWLDO WR 

nationalistes souvent limitent l’impact et la portée 
GHV ĆOPV� LO Qè\ D SDV VXIĆVDPPHQW Gè«FUDQV SRXU 
ces cinéastes immigrées, tant dans leurs pays 
d’origine que dans les sociétés d’accueil.

Ces trois femmes ont ajouté leur voix aux 
conversations plus larges qui ont eu lieu lors de 
ce Rassemblement national des cinéastes latinx-
canadien.nes. Au-delà de leur panel, la réunion 
dans son ensemble a permis aux réalisateur.rices, 
aux programmateur.rices et aux chercheur.euses 
de comprendre que :
1. La communauté latinx-canadienne est encore 

dispersée et isolée dans des niches territoriales 
et linguistiques. De nombreux.euses cinéastes 
ne se connaissent pas les un.es aux autres et ne 
savent pas ce qu’iels font sur la scène du cinéma 
indépendant diasporique.  

2. L’historiographie du cinéma latinx-canadien 
n’est ni étudiée ni systématisée – ce n’est qu’à ce 
moment-là que la plupart des participant.es ont 
appris l’existence d’un rassemblement similaire 
organisé dans les années 1990 par le Southern 
Currents Film + Video Collective à Toronto.

3. Les archives cinématographiques de cette 
communauté doivent être retrouvées, réparées, 
gérées et partagées de manière responsable. 
Il est urgent de les restaurer et de les mobiliser 
pour qu’elles soient visibles, étudiées et recon-
nues en tant que patrimoine cinématographique 
latino-américain et canadien.

4. La plupart des problèmes évoqués par les 
cinéastes canadien.nes d’origine latino-
américaine il y a trente ans sont toujours d’actua-
OLW«� LD GLVWULEXWLRQ GHPHXUH OèXQ G«Ć «QRUPH 
dans un pays où il n’il n’y a pas de quotas en salles 
pour le cinéma national. La déconnexion histor-
ique, le manque de références, les distances 
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generate differences of opinions while enriching 
everyone’s perspectives. 

5. The transnational condition of immigrant 
ĆOPPDNHUVè FUHDWLYH SUDFWLFHV FDQ EULQJ 
expansion rather than limits. In that sense, the 
ĆOPPDNHUV LQYLWH IHVWLYDOV WR SURJUDPPH WKHLU 
êĆOPVë LQ D EURDG VHQVH DQG QRW GHĆQH WKHP LQ 
terms of genre, duration, nationality, and other 
factors. These rationales often constrain, 
predispose viewers, and limit exhibition 
possibilities.

6. SRPH ĆOPPDNHUV ĆQG WKHLU SODFH RI EHORQJLQJ 
closer to other communities – Queer, Black, 
and other immigrants – than within the Latinx-
Canadian community striving for more cohesion 
and organization.

7. Nevertheless, for most participants, these 
spaces are excellent ways to meet, reconnect, 
reinvent themselves, be present and be heard, 
H[SDQG FRPPXQLW\ QHWZRUNV� ĆQG ZLGHU DXGL-
ences, encourage future collaborations, and 
increase solidarity.

About Zaira Zarza
Zaira Zarza is an Assistant Professor in the Depart-
ment of Art History and Film Studies at Université de 
Montréal. She obtained her Ph.D. in Cultural Studies 
at Queen’s University and holds a Bachelor’s and a 
Master’s degree in Art History from the University of 
Havana. She was a Killam Postdoctoral Fellow at the 
University of Alberta and a Cinema and Media Arts 
Sessional Assistant Professor at York University. As 

géographiques, les manières différentes dont 
l’expérience immigrante est vécue au Canada du 
point de vue linguistique, climatique et culturel, 
et les fossés générationnels entre les cinéastes 
ont un énorme potentiel pour générer des 
différences d’opinions tout en enrichissant des 
perspectives diverses.

5. La condition transnationale des pratiques 
créatives des réalisateur.rices immigrant.es au 
Canada peut apporter de l’expansion plutôt 
que des limites. En ce sens, les cinéastes invitent 
OHV IHVWLYDOV ¢ SURJUDPPHU GHV ĆOPV DX VHQV 
ODUJH HW ¢ QH SDV OHV G«ĆQLU HQ WHUPHV GH JHQUH� 
GH GXU«H� GH QDWLRQDOLW« HW GèDXWUHV LGHQWLĆDQWV� 
Ces logiques sont souvent contraignantes, 
prédisposent les spectateur.rices et limitant 
les possibilités de diffusion.

6. Certain.es cinéastes trouvent leur lieu 
d’appartenance plus proche d’autres commu-
nautés – queer, noire et autres immigrant.es 
– que de la communauté latinx-canadienne 
qui aspire à plus de cohésion et d’organisation.

7. Néanmoins, pour la plupart des participants, 
ces espaces sont des moyens excellents de se 
rencontrer, de se reconnecter, de se réinventer, 
d’être présent.es et écouté.es, d’étendre les 
réseaux communautaires, de trouver des publics 
plus larges, d’encourager de futures collabora-
tions et d’accroître la solidarité.

À propos de Zaira Zarza
Zaira Zarza est professeure adjointe au Département 
d’histoire de l’art et d’études cinématographiques de 
l’Université de Montréal. Elle a obtenu son doctorat 

a programmer, she has worked at the Toronto (TIFF) 
and Cartagena (FICCI) international film festivals. She 
also directed the Latin American Studies Association 
(LASA) Film Festival in Boston, 2019. Zarza’s current 
book project explores the work of Cuban filmmakers 
in the diaspora, which she has promoted since 2015 
through the curated series Roots and Routes. Her first 
monograph Caminos del cine brasileño contemporáneo 
was published by Ediciones ICAIC in 2010. Zarza’s 
other research endeavours include a co-edited volume 
on Latinx-Canadian film, visual and media arts and 
a SSHRC-funded project on documentary activism in 
Latin America.

en études culturelles à l’Université Queen’s et détient 
un baccalauréat et une maîtrise en histoire de l’art 
de l’Université de La Havane. Elle a été titulaire de la 
bourse postdoctorale Killam à l’Université de l’Alberta 
et professeure adjointe de session en cinéma et arts 
médiatiques à l’Université York. En tant que program-
matrice, elle a travaillé aux festivals internationaux du 
film de Toronto (TIFF) et de Carthagène (FICCI). Elle a 
également dirigé le Latin American Studies Association 
(LASA) festival du film à Boston en 2019. Le projet de 
livre actuel du Zarza explore les œuvres des cinéastes 
cubains de la diaspora, qu’elle promeut depuis 2015 
par le biais de la série de commissaire Roots and 
Routes. Sa première monographie, Caminos del cine 
brasileño contemporáneo, a été publiée par Ediciones 
ICAIC en 2010. Les autres travaux de recherche de 
Zarza comprennent un volume coédité sur le cinéma, 
les arts visuels et les arts médiatiques latinx-canadiens, 
ainsi qu’un projet financé par le CRSH sur l’activisme 
documentaire en Amérique latine.
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Crossing Borders Franchir les frontières

by / par Milena Salazar

“A border is a dividing line, a narrow strip along a steep 
edge. A borderland is a vague and undeter-mined place 
created by the emotional residue of an unnatural 
boundary. It is in a constant state of transition. The 
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los 
Atravesados live there … those who cross over, pass 
over, or go through the confines of the ‘normal.’”
– Gloria Anzaldúa1

• • •

“Working right at the limits of several categories and 
approaches means that one is neither entirely inside or 
outside. One has to push one’s work as  far as one can 
go: to the borderlines, where one never stops walking 
on the edges, incurring constantly the risk of falling off 
one side or the other side of the limit while undoing, 
redoing, modifying this limit.”
– Trinh T. Minh-ha2

« Une frontière est une ligne de séparation, une bande 
étroite le long d’un versant prononcé. Une terre 
frontalière est un lieu vague et indéterminé créé par les 
résidus émotionnels d’une frontière non naturelle. Elle 
est dans un état constant de transition. Ses habitants 
sont les interdits et les prohibés. Los Atravesados y 
vivent...  ceux qui traversent, passent ou franchissent 
les limites de la  ‘normalité.’ » – Gloria Anzaldúa1

• • •

« Travailler à la limite de plusieurs catégories et 
approches signifie que l’on n’est ni tout à fait dedans, 
ni tout à fait dehors. Il faut pousser son travail aussi 
loin que possible :  jusqu’aux frontières, où l’on ne finit 
jamais de marcher sur les bords, en risquant constam-
ment de tomber d’un côté ou de l’autre de la limite, tout 
en effaçant, en refaisant, en modifiant cette limite. »
– Trinh T. Minh-ha2

1 Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 1987 
2 Framer Framed, 1982

1 Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 1987 
2 Framer Framed, 1982

Christian Sida Valenzuela, Jorge Lozano Lorza, Anto Astuillo, Milena Salazar / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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On May 13th, 2023, the Crossing Borders panel 
opened the third day of activities for the National 
Gathering of Latin Canadian Filmmakers in 
Tiohtià:ke / Mooniyaang / Montréal. I was invited 
to facilitate this conversation, which invited 
panelists Anto Astudillo, Jorge Lozano, and 
CKULVWLDQ SLGD 9DOHQ]XHOD WR UHćHFW RQ WKH YDULRXV 
SDWKZD\V WKDW H[LVW IRU WKH H[KLELWLRQ RI ĆOP DQG 
media works by Latin American and Latin Canadian 
artists. The panelists drew from their experience 
DV FRPPXQLW\ RUJDQL]HUV� FXUDWRUV� DQG ĆOP IHVWLYDO 
programmers to imagine innovative ways to 
connect with audiences and screen works that 
VLGH-VWHS WKH WUDGLWLRQDO ĆOP IHVWLYDO FLUFXLW� AV WKH 
moderator, I interpreted ‘borders’ for this panel in 
WKH FRQWH[W RI ĆOP H[KLELWLRQ� DV WKH WHUULWRULHV LQ 
ZKLFK ĆOP DQG PHGLD DUWV ZRUNV FLUFXODWH� %XW DV 
I learned more about why some of the panelists 
became involved in doing programming work in the 
ĆUVW SODFH� DQG KRZ WKLV ZRUN LV LQWHUWZLQHG ZLWK 
their own artistic practice, I saw the opportunity 
to explore this notion of ‘borders’ further.

For this essay, I invited Anto Astudillo and Jorge 
Lozano to engage in conversation with me about 
KRZ çERUGHUVè RU çERUGHU FURVVLQJVè LQćXHQFH WKHLU 
creative work, as both curators and community 
programmers as well as artists. I’ve chosen the 
quote above from Gloria Anzaldúa’s Borderlands /
La Frontera: The New Mestiza to ground my under-
standing of ‘borders’ not only in geospatial terms, 
but as psychic, social, and cultural territories that 
we live within and traverse. I’ve also included 
the above quote from Trinh T. Minh-ha’s Framer 
Framed to consider intellectual and creative border 
FURVVLQJV DV WKH\ UHODWH VSHFLĆFDOO\ WR DQ DUWLVWLF 
practice. In this essay I hope to foreground the 
ways in which Astudillo and Lozano’s work invites 

Le 13 mai 2023, le panel Franchir les frontières
a ouvert le troisième jour du Rassemblement 
national des cinéastes latinx-canadiens à Tiohtià:ke 
/ Mooniyaang / Montréal. J’ai été invitée à animer 
cette conversation, qui réunissait les panélistes 
Anto Astudillo, Jorge Lozano et Christian Sida 
Valenzuela, pour discuter des différentes façons 
de diffuser les œuvres cinématographiques et 
médiatiques d’artistes latinx-américains et latinx-
canadiens. Les panélistes ont fait appel à leur 
expérience d’organisateurs communautaires, de 
commissaires et de programmateurs de festivals 
pour imaginer des moyens novateurs de se 
rapprocher du public et des oeuvres qui sortent 
du circuit traditionnel des festivals. En tant que 
PRG«UDWULFH� MèDYDLV G«ĆQL OH WHUPH m IURQWLªUHV } 
GDQV OH FRQWH[WH GH OD SU«VHQWDWLRQ GH ĆOPV� 
comme les espaces où circulent les œuvres cinéma-
tographiques et les arts médiatiques. Mais en 
découvrant les raisons pour lesquelles certains des 
panélistes s’étaient engagés dans le domaine de la 
programmation, et la manière dont ce travail est lié 
à leur propre pratique artistique, j’ai saisi l’occasion 
de creuser davantage la notion de « frontières ».

Pour cet essai, j’ai invité Anto Astudillo et Jorge 
Lozano à discuter avec moi de la manière dont les 
m IURQWLªUHV } RX OHV m SDVVDJHV IURQWDOLHUV } LQćX-
encent leur activité créative, en tant que commis-
saires et programmateurs communautaires, et en 
tant qu’artistes. J’ai choisi la citation ci-dessus, tirée 
de Borderlands/La Frontera : The New Mestiza de 
Gloria Anzaldúa, pour ancrer ma compréhension 
de « frontières » non seulement en termes 
géospatiaux, mais aussi en tant que territoires 
psychiques, sociaux et culturels où nous vivons et 
traversons. J’ai aussi inclus la citation ci-dessus de 
Framer Framed de Trinh T. Minh-ha pour étudier les 

Milena Salazar, Christian Sida Valenzuela, Anto Astudillo, 

Jorge Lozano Lorza / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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us to consider how border crossings of all kinds – 
political, discursive, aesthetic, across gender, genre 
RU GLVFLSOLQH å FRPSOLFDWH Ć[HG ERXQGDULHV RI 
inside/outside, the margin, and difference.

• • •

In a 2017 interview with media artist and writer 
Mike Hoolboom, Jorge Lozano shares a memory 
from his youth in Colombia. He remembers laying 
down on the grass in a park near his house to look 
DW WKH IXOO PRRQ� êTKH PRRQV DUH JLJDQWLF WKHUH�ë 
he recalls, “you can see the craters with your own 
H\HV�ë3 Looking at the moon, he would imagine 
what his life would look like away from Colombia. 
Lozano grew up in Cali, Colombia, in a low income 
neighborhood that was ethnically diverse. Gangs 
ZHUH SUHYDOHQW DQG ĆJKWV EHWZHHQ WKHP ZHUH 
frequent. They followed military-style hierarchies 
with generals at the top and soldiers doing the 
ĆJKWLQJ DW WKH ERWWRP� ê<RX GLGQèW QHHG WR EH WRR 
smart to realize that there wasn’t much freedom in 
WKLV RUJDQL]DWLRQ�ë KH UHFDOOV� êPHUKDSV DV D UHVXOW� 
IUHHGRP EHFDPH D SUHRFFXSDWLRQ LQ P\ OLIH�ë4

IQ CDOLèV *RHWKH IQVWLWXWH� LR]DQR KDG KLV ĆUVW 
HQFRXQWHUV ZLWK SHUVRQDO DQG H[SHULPHQWDO ĆOP-
PDNLQJ� êSKRUW ĆOPV ZHUH D QHZ IRUP RI H[SUHVVLRQ� 
rhizomes spreading across new territories, nomadic, 
always unfolding, and above all, personal, intimate 
DQG XQERXQG IURP SURGXFHUV� UQGHUJURXQG�ë5 he 
recalls. He was inspired by fragmentation and bro-
ken narratives, and among all Norman McLaren’s 
ĆOPV OHIW WKH GHHSHVW PDUN� êTKH\ ZHUH DERXW OLJKW 
and movement, where street lights became forms, 
FLWLHV EHFDPH VKDSHVë KH UHPHPEHUV� êTKHVH QRQ-

passages de frontières intellectuelles et créatives, 
OL«HV VS«FLĆTXHPHQW ¢ XQH SUDWLTXH DUWLVWLTXH� 
Dans cet essai, j’espère souligner les façons dont 
le travail d’Anto Astudillo et de Jorge Lozano nous 
invite à considérer comment les passages de fron-
tières de toutes formes – politiques, discursives, 
esthétiques, à travers les genres, le genre ou la 
GLVFLSOLQH å FRPSOLTXHQW OHV IURQWLªUHV Ć[HV TXL 
représentent l’intérieur/extérieur, les marges
et la différence.

• • •

Lors d’un entretien en 2017 avec l’artiste média-
tique et écrivain Mike Hoolboom, Jorge Lozano 
partage un souvenir de sa jeunesse en Colombie. 
Il se souvient de s’être étendu sur l’herbe dans un 
parc près de chez lui pour regarder la pleine lune. 
« Les lunes sont énormes là-bas », se souvient-il, 
« on peut voir les cratères de ses propres yeux »3. 
En regardant la lune, il imaginait sa vie ailleurs qu’en 
Colombie. Lozano a grandi à Cali, en Colombie, dans
 un quartier pauvre d’une grande diversité ethnique. 
Les gangs étaient nombreux et les bagarres entre 
eux fréquentes. Ils obéissaient à des hiérarchies 
de type militaire, avec des généraux au sommet et 
des soldats qui se battaient à la base. « Pas besoin 
d’être intelligent pour comprendre qu’il n’y avait pas 
beaucoup de liberté dans cette organisation », se 
souvient-il. « C’est sans doute pourquoi la liberté 
est devenue une préoccupation dans ma vie »4.

À l’Institut Goethe de Cali, Jorge Lozano 
découvre le cinéma personnel et expérimental.
« Les courts métrages étaient une nouvelle forme 
d’expression, des rhizomes se dispersant sur de 

-traditional narratives presented a radical rupture, 
unknown to me, because I was always looking for 
WKH PHDQLQJ LQ HYHU\WKLQJ�ë6 Lozano also acknow-
OHGJHV EHLQJ LQćXHQFHG E\ IULHQGV IURP KLV QHLJK-
bourhood who maintained an independence from 
the gang system and showed him “new ways to see 
WKH IDPLOLDU�ë7 Some of these friends became artists, 
some of them became involved in radical, left wing 
SROLWLFV� RHćHFWLQJ RQ ZKDW LW PHDQV WR LQćXHQFH RU 
EH LQćXHQFHG E\ VRPHRQH� LR]DQR VD\V� êIQćXHQFHV 
DUH QRQ OLQHDU� G\QDPLF ćRZV RI H[FKDQJH� TKH\ DUH 
ERUGHU FURVVLQJ H[SHULHQFHV�ë8

Lozano moved to Canada in 1971 and settled in 
Toronto. He quickly became involved in the Latin 
American community, meeting people by playing 
soccer and also organizing events like workshops 
and cineclubs.9 Because of his diverse upbringing 
in Cali, he recalls understanding that everyone was 
equal, with the fundamental difference being 
whether one was rich or poor. Yet once he arrived 
in Canada, he says, “I started to learn that there 
ZHUH RWKHU GLIIHUHQFHV�ë10

He started becoming more involved in Toronto’s
experimental art scene, but felt a sense of alienation.
He tells me: “The more I grew closer to the Anglo 
Saxon community, the more I began to question 
things, saying: ‘I am here and I am different. I think 
differently. I see things differently.  I move and I 
GDQFH GLIIHUHQWO\�èë11 He knew that he was not inter-
ested in assimilating, so his artistic work was a way 
WR H[SUHVV DQG DIĆUP WKDW GLIIHUHQFH� êI VWDUWHG WR 
make videos to say I exist, and I exist in the way 
WKDW I DP�ë KH UHFDOOV�12 Creative expression was a 

nouveaux territoires, nomades, toujours en 
mouvement, et surtout, personnels, intimes et 
sans producteurs. La clandestinité !5 se souvient-il. 
La fragmentation et les récits brisés l’inspirent, et 
FH VRQW OHV ĆOPV GH NRUPDQ MFLDUHQ TXL OH PDU-
quent le plus. « Ils étaient composés de lumière et 
de mouvement, où les lampadaires devenaient des 
ĆJXUHV� OHV YLOOHV GHYHQDLHQW GHV IRUPHV }� H[SOLTXH-
t-il. « Ces récits non traditionnels offraient une 
rupture radicale, que je ne connaissais pas, car je 
cherchais toujours le pourquoi des choses »6. 
LR]DQR UHFRQQD°W DXVVL DYRLU «W« LQćXHQF« SDU GHV 
amis de son quartier qui ont su rester indépendants 
du système des gangs et qui lui ont montré 
« de nouvelles façons de voir ce qui est familier »7. 
Certains de ces amis sont devenus des artistes, 
d’autres se sont engagés dans la politique radicale 
GH JDXFKH� R«ć«FKLVVDQW ¢ FH TXH YHXW GLUH LQćX-
HQFHU RX ¬WUH LQćXHQF« SDU TXHOTXèXQ� LR]DQR GLW � 
m LHV LQćXHQFHV VRQW GHV FRXUDQWV Gè«FKDQJH QRQ 
linéaires et dynamiques. Ce sont des expériences 
de passages frontaliers »8.

Lozano arrive au Canada en 1971. Il s’installe 
à Toronto et s’implique rapidement dans la com-
munauté latinx-américaine, rencontrant les gens 
en jouant au football et en organisant des activités 
tels que des ateliers et des cinéclubs.9 Lors de son 
enfance à Cali, il avait appris que tout le monde est 
égal, et que la différence fondamentale est le fait 
d’être riche ou pauvre. Mais une fois arrivé au 
Canada, dit-il, « j’ai commencé à apprendre qu’il y 
avait d’autres sortes de différences »10.

Il commence à fréquenter la scène artistique 

3 “Be Realistic, Demand the Impossible: 
AQ IQWHUYLHZ ZLWK -RUJH LR]DQRë 

4 Ibid 
5 Ibid

3 “Be Realistic, Demand the Impossible: 
AQ IQWHUYLHZ ZLWK -RUJH LR]DQRë 

4 Ibid 

� LR]DQR� -RUJH� ê%H RHDOLVWLF� DHPDQG WKH IPSRVVLEOHë
7 Ibid
8 Ibid
9 Lozano, Jorge. Interview by author. November 13, 2023.
�� LR]DQR� -RUJH� ê%H RHDOLVWLF� DHPDQG WKH IPSRVVLEOHë
11 Lozano, Jorge. Interview by author. November 13, 2023
12 Ibid

5 “Be Realistic, Demand the Impossible: 
AQ IQWHUYLHZ ZLWK -RUJH LR]DQRë 

6 Ibid
7 Ibid
8 Ibid
9 Lozano, Jorge. Entretien avec l’auteur. 13 novembre 2023.
�� LR]DQR� -RUJH� ê%H RHDOLVWLF� DHPDQG WKH IPSRVVLEOHë
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form of resistance, a way of breaking barriers on a 
conceptual, political, material, and aesthetic level.13

IWèV GLIĆFXOW WR VLQJOH RXW D ĆOP IURP WKLV DUWLVW� 
whose abundant catalog of more than 130 works 
evidences his commitment to “epistemological 
GLVREHGLHQFH�ë14 but I’ll highlight one that compli-
cates notions of home, belonging, or being on the 
outside. Lozano’s The End of Thought (2002) opens 
with the image of a person, presumably Lozano, 
who is sitting inside an airplane. Blue sky is visible 
outside the airplane window and a super-imposed 
image of an airport runway is slowly revealed. 
TKH UXQZD\èV ZKLWH WUDIĆF OLQH FURVVHV WKH IUDPH 
diagonally. This image fades into a photograph of 
the artist with text that reads “COLOMBIAN 
CANADIAN SINCE �����ë TKLV RSHQLQJ VHTXHQFH 
ends with the appearance of another line, this time 
in pink, which creeps diagonally across the screen 
in the opposite direction.

As Richard Fung notes in his reading of this work 
in Reports: Jorge Lozano� WKH IRRWDJH LQ WKLV ĆOP LV 
layered, pixelated, the speed is manipulated, words 
in both English and Spanish pop up occasionally, 
and it’s hard to tell whether the footage is shot in 
Canada, Colombia, or elsewhere. We see military 
ĆJXUHV� FORVH-XSV RI ćRZHUV� SHRSOH JULHYLQJ D 
ORYHG RQH� TRURQWRèV ĆQDQFLDO GLVWULFW� DQG DEVWUDFW 
footage in motion. “Capitalism, militarism and in-
MXVWLFH DUH QRW ERXQG E\ ERUGHUV�ë FXQJ LQWHUSUHWV�15

TRZDUGV WKH HQG RI WKH ĆOP� WKURXJK D PL[ RI YRLFH 
over and text, the artist recounts, “Whenever I go 
to other countries as a Latino Canadian artist, I am 
welcomed and they treat me with respect. When
I come back to Canada I get stopped and I am 
treated as a criminal. They draw a pink line in my 

expérimentale de Toronto, mais ressent un senti-
PHQW GèDOL«QDWLRQ� IO PH FRQĆH � m POXV MH PH UDS-
prochais de la communauté anglo-saxonne, plus 
je remettais les choses en question », ajoutant :
 « Je suis ici et je suis différent. Je pense différem-
ment. Je vois les choses différemment. Je bouge et 
je danse différemment »11.  Sachant qu’il n’était pas 
prêt à s’assimiler, sa démarche artistique devient 
XQ PR\HQ GèH[SULPHU HW GèDIĆUPHU FHWWH GLII«UHQFH� 
« J’ai commencé à faire des vidéos pour dire que 
j’existe, et que j’existe comme je suis », se souvient-
il.12  L’expression créative devient une forme de 
résistance, un moyen de briser les barrières sur les 
plans conceptuel, politique, matériel et esthétique.13

IO HVW GLIĆFLOH GH V«OHFWLRQQHU XQ VHXO ĆOP GH FHW 
artiste, dont l’abondant catalogue de plus de 130 
œuvres témoigne de son engagement en quête de 
« désobéissance épistémologique »14, mais j’en 
VRXOLJQH XQ TXL FRPSOH[LĆH OHV QRWLRQV GH FKH] VRL� 
GèDSSDUWHQDQFH RX GH PDUJLQDOLW«�ë The End of 
Thought (2002) (La fin de la pensée) de Lozano ouvre 
sur l’image d’une personne, vraisemblablement lui, 
assis dans un avion. À travers le hublot, on voit le 
ciel bleu, et peu à peu, l’image superposée d’une 
piste d’atterrissage apparaît. La ligne blanche de la 
piste traverse le cadre en diagonale. Cette image 
est alors supplantée par une photo de l’artiste et du 
texte : « COLOMBIAN CANADIAN SINCE 1978 » 
(COLOMBO CANADIEN DEPUIS 1978). Cette 
séquence de début se termine par l’apparition 
d’une autre ligne, cette fois en rose, qui traverse 
l’écran en diagonale dans la direction opposée.

• • •

Dans sa lecture de cette œuvre dans Reports: 
Jorge Lozano, Richard Fung note que les images du 

LPPLJUDWLRQ IRUP DQG VHQG PH WR WKHLU RIĆFHV >���@ 
DQG I KDYH D CDQDGLDQ SDVVSRUW�ë CRXQWHULQWXLWLYHO\� 
this account of discrimination is followed only a 
beat later by “It is kind of nice to be back. This is my 
KRPH WRR�ë 

• • •

Soon after his arrival in Toronto, Lozano began 
organizing cultural events and screenings within 
the Latin American community, but he recalls being 
connected to a wider community of ‘artists of 
FRORXUè WKURXJK CKLOHDQ ĆOPPDNHU MDU¯D THUHVD 
Larraín.16 Larraín invited him to meetings where a 
diverse group of artists were organizing as a united 
front to call attention to the lack of visibility and 
funding for artists of colour in art councils and other 
major arts organizations. This advocacy, through 
conferences like 1989’s Shooting the System, led 
to policy changes within major institutions that 
êFKDQJHG WKH V\VWHP� DQG LW IDYRXUHG XV�ë17

Mobilized by this energy, Lozano and a group of 
collaborators began envisioning a conference and 
festival that would bring together Latin American 
DQG LDWLQ CDQDGLDQ ĆOP DQG YLGHR DUWLVWV� TKH 
group was aware of the breadth and quality of 
work that was being produced by their network of 
friends and colleagues, both within Latin America 
and Canada. And yet, these works were not often 
programmed at any of the major festivals, like the 
Images Festival in Toronto. At that time, the org-
anization that put together the Images Festival 
was called Northern Visions, so the group decided 
WR QDPH WKH QRW-IRU-SURĆW WKDW ZRXOG KRVW WKHLU 
activities Corrientes del Sur / Southern Currents, 
DV D ZD\ WR êUHMHFW WKDW UHMHFWLRQ WRZDUGV XV�ë18

The festival would be called Cruzando Fronteras / 

ĆOP VRQW VXSHUSRV«HV� SL[«OLV«HV� TXH OD YLWHVVH HVW 
manipulée, que des mots en anglais et en espagnol 
DSSDUDLVVHQW LFL HW O¢� HW TXèLO HVW GLIĆFLOH GH GLUH R» 
es images ont été tournées, au Canada, en Colombie 
RX DLOOHXUV� OQ YRLW GHV VROGDWV� GHV ćHXUV HQ JURV 
SODQ� GHV SHUVRQQHV HQ GHXLO� OH TXDUWLHU ĆQDQFLHU 
de Toronto et des images abstraites en mouvement. 

Comme l’indique Fung : « Le capitalisme, le 
militarisme et l’injustice ne connaissent pas de 
frontières »15� 9HUV OD ĆQ GX ĆOP� SDU OH MHX GH OD YRL[ 
off et du texte, l’artiste raconte : « Chaque fois que 
je vais dans d’autres pays en tant qu’artiste latinx-
canadien, je suis bien accueilli et on me traite avec 
respect. Lorsque je reviens au Canada, on m’arrête 
et on me traite comme un criminel. On trace une 
ligne rose sur mon document d’immigration et on 
PèHQYRLH GDQV OHXUV EXUHDX[ >���@ HW MèDL XQ SDVVHSRUW 
canadien ». Contre toute attente, ce constat de 
discrimination est suivi, un instant plus tard, par : 
« C’est bon de revenir, c’est mon chez moi aussi ». 

• • •

Peu après son arrivée à Toronto, Lozano 
commence à organiser des événements culturels 
et des projections dans la communauté latinx-
américaine, mais il se souvient d’avoir tissé des liens 
avec la communauté élargie « d’artistes de couleur » 
par l’entremise de la cinéaste chilienne María 
Teresa Larraín.16 Celle-ci l’invite à des réunions où 
un groupe d’artistes issus de la diversité s’organise 
en un front uni pour dénoncer le manque de visi-
ELOLW« HW GH ĆQDQFHPHQW GHV DUWLVWHV GH FRXOHXU DX 
sein des conseils des arts et des autres grandes in-
stitutions artistiques. Cette mobilisation, par le biais 
de conférences comme Shooting the System (1989), 
(Tirer sur le système) a mené à des changements

16 Lozano, Jorge. Interview by author. November 13, 2023. 
17  ibid  
18 Ibid

�� FXQJ� RLFKDUG� êTKH EQG RI TKRXJKWë GDQV Reports: 
Jorge Lozano

16 Lozano, Jorge. Entretien avec l’auteur. 13 novembre 2023. 

�� LR]DQR� -RUJH� ê%H RHDOLVWLF� DHPDQG WKH IPSRVVLEOHë
14 Ibid
�� FXQJ� RLFKDUG� êTKH EQG RI TKRXJKWë LQ Reports: 

Jorge Lozano

11 Lozano, Jorge. Entretien avec l’auteur. 13 novembre 2023.
12 Ibid
�� LR]DQR� -RUJH� ê%H RHDOLVWLF� DHPDQG WKH IPSRVVLEOHë
14 Ibid
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Crossing Borders, a name that referenced not only 
the geographical borders many of them had to 
cross as immigrants or refugees in Canada, but also 
conceptual and artistic barriers, basically “any and 
all borders that exist in the discrimination projects 
RI WKLV FRXQWU\�ë19

TKH ĆUVW Cruzando Fronteras / Crossing Borders
gathering took place in Toronto in November 1993. 

de politique au sein des grandes institutions, et 
ont « changé le système, ce qui nous a favorisés »17. 

Mobilisés par cette énergie, Lozano et un groupe 
de collaborateurs se mettent à envisager une 
conférence et un festival qui réuniraient des 
artistes latinx-américains et latinx-canadiens du 
cinéma et de la vidéo. Le groupe savait que leur 
réseau d’amis et de collègues produisait de 

It included the participation of thirty-nine artists 
from Toronto, Montreal, Cuba, and the United 
States, and a screening of thirty independently 
produced works. The positive response 
encouraged the group to continue organizing 
future iterations, which would eventually be held 
under the name aluCine Latin Film + Media Arts 
Festival, which is now the longest-running Latin 

nombreuses œuvres de qualité, tant en Amérique 
latine qu’au Canada. Pourtant, ces œuvres n’étaient 
pas souvent présentées dans les grands festivals, 
comme le festival Images de Toronto. À l’époque, 
l’organisme qui organisait le festival Images 
s’appelait Northern Visions (Visions nordiques). 
Le groupe décide de nommer l’organisme à but non 
lucratif qui accueillerait ses activités Corrientes del 

19 Lozano, Jorge. Interview by author. November 13, 2023. 17 Lozano, Jorge. Entretien avec l’auteur. 13 novembre 2023. 
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APHULFDQ ĆOP IHVWLYDO LQ CDQDGD� 
In “A People’s History of the aluCine Latin Film 

DQG MHGLD AUWV FHVWLYDO�ë MDU¯D AOHMDQGULQD CRDWHV 
lists some of the many artists that joined the 
festival as staff or volunteers as it continued to 
grow, including Sinara Rozo Perdomo, Juana Awad, 
Guillermina Buzio, Alexandra Gelis, Lina Rodríguez, 
Diana Cadavid, Hugo Morales, Jessica Morales, and 
PDQ\ RWKHUV�ë20 There was an enormous number of 
people who passed through the festival, which in 
RQH ZD\ RU DQRWKHU� OHIW DQ LPSRUWDQW PDUN�ë LR]DQR 
says. The organizers’ diverse artistic backgrounds, 
ZKLFK UDQJHG IURP LQWHUHVWV LQ ĆOP� YLGHR� LQVWDO-
lation, theatre, performance, and visual arts, 
informed an expansive and multidisciplinary pro-
gramming that was in constant evolution. Aside 
from cinema screenings, the festival also hosted 
events and exhibitions in restaurants and brew-
eries, and developed workshops to engage youth 
from marginalized neighborhoods. aluCine’s 
activities also extended beyond Canada, with 
screenings and workshops taking place in 
Colombia, Buenos Aires, and other locations in 
Latin America. To this day, aluCine’s programming 
continues to cross borders, building bridges within 
communities in Toronto and beyond. 

• • •

Anto Astudillo believes that Chile’s geography 
DQG JHRORJ\ GHHSO\ LQćXHQFH LWV SHRSOH� TKH 
country is long and narrow, like a thin corridor 
with sea on one side and mountains on the other. 
“It is a visual spectacle to see the sunrise over the 
PRXQWDLQ UDQJH DQG WKH VXQVHW RQ WKH PDFLĆF 
KRUL]RQ�ë WKH\ VD\� êWH DUH FRQQHFWHG WR WKH 
sunrise and the sunset in such a clear and panor-

Sur / Southern Currents (Courants du sud�� DĆQ GH 
« rejeter ce rejet à notre égard »18. Le festival 
serait appelé Cruzando Fronteras / Crossing Borders
(Franchir les frontières), un nom qui se réfère non 
seulement aux frontières géographiques que 
beaucoup d’entre eux ont dû franchir en tant 
qu’immigrants ou réfugiés au Canada, mais aussi 
aux barrières conceptuelles et artistiques ; en 
somme à « toutes les frontières qui existent dans 
les projets de discrimination de ce pays »19.

La premier colloque Cruzando Fronteras / Crossing 
Borders a eu lieu à Toronto en novembre 1993. 
Trente-neuf artistes de Toronto, de Montréal, de 
Cuba et des États-Unis y ont participé et trente 
œuvres indépendantes ont été projetées. La 
réaction positive a incité le groupe à continuer 
GèRUJDQLVHU GH QRXYHOOHV «GLWLRQV� TXL VH VRQW ĆQDOH-
ment tenues sous le nom d’aluCine Latin Film + 
Media Arts Festival� OH SOXV DQFLHQ IHVWLYDO GH ĆOPV 
latinx-américains au Canada. 

Dans A People’s History of the aluCine Latin Film 
and Media Arts Festival (Histoire populaire du festival 
du film et des arts médiatiques latins aluCine), María 
Alejandrina Coates énumère plusieurs artistes qui 
ont participé au festival en tant qu’employés ou 
bénévoles au cours de son évolution, notamment 
Sinara Rozo Perdomo, Juana Awad, Guillermina 
Buzio, Alexandra Gelis, Lina Rodríguez, Diana 
Cadavid, Hugo Morales, Jessica Morales, et bien 
d’autres encore.20 « Un très grand nombre de 
personnes sont venu au festival et, d’une manière 
ou d’une autre, ont laissé une trace importante », 
souligne Lozano. Les expériences artistiques 
GLYHUVHV GHV RUJDQLVDWHXUV å ĆOP� YLG«R� LQVWDO-
lations, théâtre, performance et arts visuels – 

DPLF ZD\�ë TKUHH WHFWRQLF SODWHV LQWHUVHFW DORQJ 
the country’s Western Coast, making earthquakes 
commonplace. Astudillo wonders if the Chilean 
people’s resilience is connected to an awareness of 
these fractures on the Earth’s crust. “You grow up 
understanding that the Earth will eventually 
RYHUUHDFW DQG PRYH YLROHQWO\�ë WKH\ VD\�21

Astudillo was born in the 80s, so they are part 
of a generation that hadn’t been born when the 
military coup occurred, but grew up deeply impact-
ed by it. They recall growing up with an ingrained 
fear of authority, and feeling the weight of a con-
servative, patriarchal, and heteronormative culture, 
which was alienating as a young queer person. 
“I knew I was queer since I was a child, and that put 
me against not only what I was taught at home and 
at school, but also the entire Chilean society of the 
��V DQG ��V�ë WKH\ VD\� IW ZDV êD FRQVHUYDWLYH DQG 
oppressed society, subjugated by the ideologies 
WKDW ZHUH SDUW RI WKH GLFWDWRUVKLS SURJUDP�ë22

Astudillo saw art as a tool for resistance, which 
led them to study theatre in university in Santiago. 
In 2012, they moved to the United States looking 
for better opportunities to make a living as an artist. 
In the U.S., they made connections within the exper-
LPHQWDO ĆOP FRPPXQLW\ WKDW LQVSLUHG D VKLIW LQ IRFXV 
IURP WKHDWUH WR ĆOP� êM\ ĆUVW HQFRXQWHU ZLWK D 
��PP %ROH[ ZDV YHU\ PDJLFDO IRU PH�ë WKH\ UHFDOO� 
TKH\ DOVR UHDOL]HG WKDW WR PDNH ĆOPV WKH\ GLGQèW 
need a large production apparatus, that “it was pos-
VLEOH WR >MXVW@ WDNH D FDPHUD DQG VWDUW VKRRWLQJ�ë23

SRPH RI WKHLU HDUOLHU ĆOPV IRFXV RQ XUEDQ 
immigrant neighbourhoods in the U.S. and their 
experience leaving Chile. In Almargen (2018), for 
example, Astudillo meditates on three major transi-

a alimenté une programmation vaste et multi-
disciplinaire, en constante évolution. Outre les 
SURMHFWLRQV GH ĆOPV� OH IHVWLYDO D DXVVL RUJDQLV« 
des événements et des expositions dans des 
restaurants et des brasseries, ainsi que des ateliers 
pour attirer les jeunes des quartiers marginalisés. 
Les activités d’aluCine se sont aussi étendues 
au-delà du Canada, avec des projections et des 
ateliers organisés en Colombie, à Buenos Aires et 
ailleurs en Amérique latine. À ce jour, la program-
mation d’aluCine continue de franchir les frontières
et de construire des ponts dans les communautés 
de Toronto et d’ailleurs.

• • •

Selon Anto Astudillo, la géographie et la géologie 
GX CKLOL LQćXHQFHQW SURIRQG«PHQW VHV KDELWDQWV� 
Le pays est long et étroit, un mince couloir avec la 
mer d’un côté et les montagnes de l’autre. Iel 
explique : « C’est un spectacle visuel de voir le soleil 
se lever sur la chaîne de montagnes et se coucher 
VXU OèKRUL]RQ GX PDFLĆTXH� NRXV VRPPHV OL«V DX 
lever et au coucher du soleil de façon si claire et si 
panoramique ». Trois plaques tectoniques s’entre-
croisent le long de la côte occidentale du pays, ce 
qui provoque des tremblements de terre fréquents. 
Astudillo se demande si la résilience du peuple 
chilien est liée à la conscientisation de ces failles 
dans l’écorce terrestre : « En grandissant, on sait 
qu’un jour la Terre va surréagir et se mettre à 
bouger violemment »21. 

Astudillo est né dans les années 80, et appartient 
à la génération née après le coup d’État militaire, 
mais qui en a été profondément affectée. Iel se 
rappelle d’avoir grandi avec une peur profonde de 
l’autorité et d’avoir ressenti le poids d’une culture 

21 Astudillo, Anto. “Franci Durán and Anto Astudillo 
LQ FRQYHUVDWLRQë LQ corrient.es

22 Astudillo, Anto. Interview by author. December 20, 2023.  
23 Ibid

21 Astudillo, Anto. “Franci Durán and Anto Astudillo 
LQ FRQYHUVDWLRQë GDQV corrient.es

20 Coates, María Alejandrina. “The People’s History of
WKH DOXCLQH FLOP � MHGLD AUWV FHVWLYDOë LQ Other Places. 

18 Lozano, Jorge. Entretien avec l’auteur. 13 novembre 2023. 
19 Ibid 
20 Coates, María Alejandrina. “The People’s History of

WKH DOXCLQH FLOP � MHGLD AUWV FHVWLYDOë GDQV Other Places. 
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tions in their life: relocating to the United States, 
changing career paths, and ending a long-term 
UHODWLRQVKLS� TKH ĆOP� ZKLFK ZDV VKRW LQ SDQWLDJR� 
offers glimpses of people, buildings, and city 
textures shot in 16mm. A silent narrator, who 
intervenes as text on screen, wonders why they 
left the city while they notice a new wave of 
immigrants who have arrived. “I noticed that the 
country I’d left had become a home for many 
RWKHUV�ë WKH QDUUDWRU UHPDUNV� ZKLOH WKH FDPHUD 
observes the changing light at the end of the day 
from above a highrise. “Now these buildings have 
QHZ H\HV WR VHH WKH VXQVHW�ë %LOOERDUGV OLJKW XS� FDUV 
move slowly through rush hour, and silhouetted 
ĆJXUHV ZDON GRZQ WKH VWUHHWV EHORZ� TKHUH LV D 
marked distance between the camera and what we 
see in the frame. The narrator positions themself as 
a distant observer of this urban landscape. “New 
ERGLHV DUH WDNLQJ WKH SODFH I RQFH KDG >���@ TKH\ DUH 
now delineating the margins of the city I grew up in 
>���@ TKH\ DUH QRZ EUHDWKLQJ WKH GXVW RII KHU VXUIDFH� 
WKLOH I VOHHS RQ KHU IDGHG PHPRU\�ë 

Astudillo’s work is informed by their background 
LQ WKHDWUH� SHUIRUPDQFH� DQG PDUWLDO DUWV� TKHLU ĆOP 
works draw on these disciplines and also combine 
HOHPHQWV IURP ĆFWLRQ� GRFXPHQWDU\� H[SHULPHQWDO 
ĆOP WUDGLWLRQV� XVLQJ ERWK GLJLWDO DQG SKRWRFKHPLFDO 
SURFHVVHV� TKHVH RYHUODSSLQJ LQćXHQFHV FUHDWH 
K\EULG SLHFHV WKDW GHI\ FDWHJRUL]DWLRQ� êI PDNH ĆOPV 
that are hard to describe because I believe cinema 
does not belong to one single tradition, culture 
RU FDQRQ�ë WKH\ VWDWH� êI EHOLHYH P\ RZQ WUDQV 
experience and queerness has helped me see the 
ZRUOG LQ D PRUH ćXLG ZD\ ZKHUH FXOWXUDO ERXQGDULHV 
DQG WUDGLWLRQV DUH FRQVWDQWO\ VKLIWLQJ�ë24 They ac-

conservatrice, patriarcale et hétéronormative, 
ce qui était aliénant pour un jeune homosexuel : 
« Je savais que j’étais homosexuel depuis mon 
enfance, ce qui me plaçait en opposition non seule-
ment avec ce que l’on enseignait à la maison et à 
l’école, mais aussi avec toute la société chilienne 
des années 80 et 90 ». C’était « une société conser-
vatrice et opprimée, subjuguée par les idéologies 
dans le cadre du régime de la dictature »22. 

Astudillo a vu l’art comme un outil de résistance, 
ce qui l’a amené à étudier le théâtre à l’université de 
Santiago. En 2012, iel déménage aux États-Unis en 
quête de meilleures opportunités de gagner sa vie 
en tant qu’artiste. Aux États-Unis, iel tisse des liens 
dans la communauté du cinéma expérimental, ce 
qui l’incite à passer du théâtre au cinéma. « Ma 
première rencontre avec une Bolex 16 mm a été 
très magique pour moi », en réalisant que pour faire 
GHV ĆOPV� RQ QèD SDV EHVRLQ GèXQH JURVVH PDFKLQH GH 
SURGXFWLRQ� m TXèRQ SRXYDLW >VLPSOHPHQW@ SUHQGUH 
XQH FDP«UD HW FRPPHQFHU ¢ ĆOPHU }23.

SHV SUHPLHUV ĆOPV VH SHQFKHQW VXU OHV TXDUWLHUV 
urbains d’immigrants aux États-Unis et sur son 
départ du Chili. Dans Almargen (2018), par 
exemple, Astudillo médite sur trois transitions 
majeures dans sa vie : la relocalisation aux États-
UQLV� OH FKDQJHPHQW GH FDUULªUH HW OD ĆQ GèXQH 
relation à long terme. Tourné en 16mm à Santiago, 
OH ĆOP SU«VHQWH GHV H[WUDLWV GH SHUVRQQHV� GH 
bâtiments et de textures de la ville. Un narrateur 
silencieux, qui apparaît sous forme de texte à 
l’écran, se demande pourquoi avoir quitté la ville 
alors qu’une nouvelle vague d’immigrés arrive. 
« J’ai remarqué que le pays que j’avais quitté était 
devenu un chez-moi pour beaucoup d’autres » –

NQRZOHGJH WKDW QRW ĆWWLQJ LQWR UHFRJQL]HG JHQUHV 
DQG FDWHJRULHV FDQ UHVXOW LQ FKDOOHQJHV ĆQGLQJ 
screening and distribution avenues for their work, 
but they refuse to compromise. “I am no longer 
surprised or do not question much whenever I 
get these responses. The truth is that I identify as 
non-binary and my art exists in different spaces 
and genres at the same time and I will not 
FRPSURPLVH WKLV�ë25

• • •

Astudillo shares with me that their work 
organizing cultural and community spaces was 
DFWXDOO\ êERUQ RXW RI QHFHVVLW\�ë26 As a student in 
one of Chile’s most conservative universities, 
Astudillo created the Lesboh’s collective, a group 
that organized activities where lesbian, queer, and 
trans students could gather safely. The collective 
created cultural, social and political events, like 
screenings of lesbian cinema followed by discus-
VLRQV� êAV D ćRDWLQJ FRPPXQLW\ ZLWKRXW D SK\VLFDO 
home, we used our bodies to create walls that 
would keep us warm and safe from homophobia/
WUDQVSKRELD�ë27 they state.

After immigrating to the U.S., Astudillo 
continued to get involved in various collectives 
and collaborative projects that create visibility for 
queer and experimental artists who often get left 
out mainstream narratives. For example, they are 
a founding member for the AgX Boston Film 
CROOHFWLYH� DQ DUWLVW-UXQ ĆOP-ODE DQG D FROOHFWLYH IRU 
moving image artists working with photochemical 
processes. After moving to Brooklyn, NY, they put 
an open call Lex, a queer social media app, for 
TXHHU DQG WUDQV ĆOPPDNHUV DQG ĆOP HQWKXVLDVWV 
to meet under the name Brooklyn Queer & Trans 

observe le narrateur, alors que la caméra suit le 
G«FOLQ GH OD OXPLªUH GH ĆQ GH MRXU GX KDXW GèXQ JUDWWH- 
FLHO� m MDLQWHQDQW� FHV «GLĆFHV RQW GH QRXYHDX[ \HX[ 
pour voir le coucher du soleil ». Des panneaux pub-
licitaires s’allument, des voitures circulent lentement 
à l’heure de pointe et des silhouettes marchent dans 
les rues. Il y a une distance marquée entre la caméra 
et ce qui apparaît dans le cadre. Le narrateur se 
positionne comme un observateur distant de ce 
paysage urbain. « De nouveaux corps prennent la 
SODFH TXH MèRFFXSDLV DXWUHIRLV >���@ IOV G«OLPLWHQW PDLQ-
tenant les marges de la ville dans laquelle j’ai grandi 
>���@ IOV UHVSLUHQW PDLQWHQDQW OD SRXVVLªUH GH VD 
surface. Tandis que je dors sur sa mémoire fanée ».

• • •

LHV ÎXYUHV GèAVWXGLOOR VRQW LQćXHQF«HV SDU 
ses expériences théâtrale, de la performance et 
GHV DUWV PDUWLDX[� SHV ĆOPV VèLQVSLUHQW GH FHV 
disciplines, tout en ajoutant des éléments de 
ĆFWLRQ� GX GRFXPHQWDLUH HW GHV WUDGLWLRQV GX 
cinéma expérimental, et recourent aussi à des 
procédés numériques et photochimiques. Ces 
LQćXHQFHV TXL VH FKHYDXFKHQW FU«HQW GHV ÎXYUHV 
K\EULGHV TXL G«ĆHQW WRXWH FDW«JRULVDWLRQ� m -H IDLV 
GHV ĆOPV TXL VRQW GLIĆFLOHV ¢ G«FULUH SDUFH TXH MH 
crois que le cinéma n’appartient pas à une seule 
WUDGLWLRQ� FXOWXUH RX FDQRQ }� DIĆUPH LHO�  m -H FURLV 
que mon expérience transgenre et mon identité 
queer m’ont aidé à voir le monde de façon plus 
ćXLGH� R» OHV IURQWLªUHV FXOWXUHOOHV HW OHV WUDGLWLRQV 
sont en perpétuel mouvement »24. Anto reconnait 
que sa non-conformité aux genres et aux caté-
gories reconnus peut compliquer la recherche de 
canaux de diffusion pour ses œuvres, tout en 
refusant de faire des compromis. « Cela ne me 

25 Astudillo, Anto. “Franci Durán and Anto Astudillo 
LQ FRQYHUVDWLRQ�ë

26 Astudillo, Anto. Interview by author. December 20, 2023.
27 antoastudillo.com/curatorial

24 antoastudillo.com/about 24 antoastudillo.com/about 22 Astudillo, Anto. Entretien avec l’auteur. 20 décembre 2023.  
23 Ibid
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Film Society. As an independent curator, Astudillo 
has collaborated or guest curated programs for 
QXPHURXV DUW LQVWLWXWLRQV DQG ĆOP IHVWLYDOV� OLNH WKH 
Millennium Film Workshop in New York, Uppsala 
Kort Film Festival in Sweden, and TRANSLations: 
Seattle Trans Film Festival, to name a few recent 
examples.

TKH WKHPHV RI WKHLU FXUDWHG SURJUDPV UHćHFW 
some of the subject matter they tackle in their 
own work as artists. Formally, there is an 
inclination towards experimental, hybrid, and 
genre-defying moving image works. Thematically, 
WKHLU ĆOP SURJUDPV RIWHQ H[SORUH H[SUHVVLRQ RI 
gender, identity, and spirituality within the queer 
community, along with a focus on grassroots 
social movements, in Latin America and abroad, 
that call for liberation from oppressive regimes. 
For example, Children of the Moon, a program 
co-curated with Guadalupe Campos, showcases 
works by “Queer/Trans BIPOC artists from Latin 
America, the Caribbean, First Nations and their 
GHVFHQGDQWV�ë28 The People’s Revolt/La Revolución 
del Pueblo IRFXVHG RQ CKLOHDQ H[SHULPHQWDO ĆOPV 
of resistance.

In these curated programs, bodies are often 
seen as the sites where these struggles against 
oppressive structures take place, which mirrors 
Astudillo’s own exploration of their body in pieces 
like Exo (2019) or How to Make an Avatar & RMB
������� SNLQ DQG ćHVK PD\ EH LQWHUSUHWHG DV D 
restrictive layer, but Astudillo also presents them 
as a territory where transformation and liberation 
happen. Exo (2019), whose title refers to the 
H[R-VNHOHWRQ� LV êĆOP SHUIRUPDQFH ZKHUH I ĆOP 
myself contesting a body that limits me or 

surprend plus et je ne me pose plus de questions 
quand je reçois ces réponses. La vérité est que je 
PèLGHQWLĆH FRPPH QRQ-ELQDLUH HW TXH PRQ ÎXYUH 
existe dans différents espaces et genres à la fois, 
et je ne transigerai jamais là-dessus »25.

• • •

AVWXGLOOR PH FRQĆW TXH VHV HIIRUWV SRXU RUJDQLVHU 
des espaces culturels et communautaires sont en 
fait « nés de la nécessité »26. Étudiant dans l’une des 
universités les plus conservatrices du Chili, iel a créé 
le collectif Lesboh, un groupe qui organisait des 
activités pour que les étudiantes lesbiennes, queer 
et trans puissent se réunir en toute sécurité. Le col-
lectif créait des événements culturels, sociaux et 
politiques, comme des projections de cinéma les-
bien suivies de discussions : « En tant que commun-
auté itinérante sans toit physique, on utilisait nos 
corps pour créer des murs pour se tenir au chaud et 
à l’abri de l’homophobie et de la transphobie »27.

Après avoir immigré aux États-Unis, Astudillo 
continue de s’impliquer dans divers collectifs et 
projets collaboratifs qui offrent une visibilité aux 
artistes queers et expérimentaux, souvent écartés 
des récits dominants. Par exemple, iel est membre 
fondateur de l’AgX Boston Film Collective, un 
laboratoire géré par des artistes du cinéma qui 
travaillent avec des procédés photochimiques. Iel 
déménage ensuite à Brooklyn, et lance un appel 
aux cinéastes queer et trans et aux amateurs de 
cinéma, sur Lex, une application de médias sociaux 
queer de s’organiser sous le nom Brooklyn Queer & 
Trans Film Society. Dans son travail de commissaire 
indépendant, Astudillo a collaboré avec plusieurs 
institutions des arts et festivals de cinéma, comme 
le Millennium Film Workshop à New York, le 

oppresses me, at the same time that it is a ritual of 
JHQGHU HXSKRULD DQG OLEHUDWLRQ�ë29 How to Make an 
Avatar & RMB (2023) is a two chapter project in 
which they piece together the progression of their 
HRT process and envision a “nonbinary avatar 
LQVSLUHG E\ P\ GHHSHVW GUHDPV�ë30

• • •

I ask them if they see a separation between their 
ĆOPPDNLQJ SUDFWLFH DQG WKHLU ZRUN DV D SURJUDP-
mer and community organizer, but they see the line 
EHWZHHQ WKHVH WZR UROHV DV ćXLG� DV D FRQVWDQW 
dialogue. “Film curating or programming has always 
been hand in hand with a broader vision of the 
experience of art as a place of meeting and social 
H[SDQVLRQ�ë WKH\ VKDUH� ê%HFDXVH WKH DUWV UHTXLUH 
an audience that appreciates them and enters into 
dialogue with their creators, programming has 
DOZD\V EHHQ SDUW RI P\ DUWLVWLF SURFHVV�ë31

• • •

In the Introduction to Borders, Boundaries, and 
Frames, Mary G. Henderson writes that “without 
the notion of the boundary there would be no 
transgression, and without the possibility of trans-
JUHVVLRQ� WKHUH ZRXOG EH QR ERXQGDU\�ë32 Anto 
Astudillo and Jorge Lozano’s respective bodies of 
work show a number of these transgressions, or 
crossings. These artists refuse to occupy a single 
territory, category, or structured identity. Their 
work moves in between geographical, cultural, 
and linguistic borders, and distinct boundaries 
set across disciplines and genres. They refuse the 
binary of being either in or out. Jorge tells me he 
doesn’t live in between cultures, but within. Anto 
shares that their art “exists in different genres and 
VSDFHV DW WKH VDPH WLPH�ë QRWLQJ KRZ WKHLU QRQ-

Uppsala Kort Film Festival en Suède, et TRANS-
Lations : Seattle Trans Film Festival, pour ne citer 
que quelques exemples récents.

Les thèmes qu’aborde Anto dans ses 
SURJUDPPDWLRQV UHćªWHQW OHV VXMHWV TXèLHO H[SORUH 
aussi en tant qu’artiste. Sur le plan formel, ses 
œuvres sont expérimentales et hybrides qui 
G«ĆHQW OHV JHQUHV� SXU OH SODQ WK«PDWLTXH� VHV 
programmes explorent souvent l’expression du 
genre, de l’identité et de la spiritualité dans la 
communauté queer, ainsi que sur les mouvements 
sociaux de masse, en Amérique latine et à l’étranger, 
qui appellent à la libération des régimes oppressifs. 
Par exemple, Children of the Moon (Les enfants de la 
lune), un programme conçu en collaboration avec 
Guadalupe Campos, présente des œuvres « 
d’artistes Queer/Trans BIPOC d’Amérique latine, 
des Caraïbes, des Premières nations et de leurs 
descendants »28. The People’s Revolt/La Revolución 
del Pueblo (La révolution du peuple) se penche sur les 
ĆOPV H[S«ULPHQWDX[ FKLOLHQV GH U«VLVWDQFH�

Dans ces programmations, les corps sont 
souvent conçus comme étant les lieux où se livrent 
ces combats contre les structures oppressives, et 
UHćªWH OèH[SORUDWLRQ SHUVRQQHOOH GèAVWXGLOOR GH VRQ 
corps dans des oeuvres comme Exo (2019) ou How 
to Make an Avatar (Comment créer un avatar) & RMB
(2023). La peau et la chair peuvent être perçus 
comme des couches restrictives, mais Astudillo les 
présente comme un territoire où la transformation 
et la libération se concrétisent. Exo (2019), dont le 
titre fait référence à l’exosquelette, est « une per-
IRUPDQFH ĆOP«H R» MH PH ĆOPH HQ WUDLQ GH G«ĆHU XQ 
corps qui me limite ou m’opprime, en même temps, 
c’est un rituel d’euphorie et de libération du 

28 antoastudillo.com/curatorial 29 Astudillo, Anto. Interview by author. December 20, 2023. 
30 DQWRDVWXGLOOR�FRP�ĆOPV 
31 Ibid
32 Henderson, Mae G. Borders, Boundaries and Frames (1995).

28 antoastudillo.com/curatorial 25 Astudillo, Anto. “Franci Durán and Anto Astudillo 
LQ FRQYHUVDWLRQ�ë

26 Astudillo, Anto. Entretien avec l’auteur. 20 décembre 2023. 
27 antoastudillo.com/curatorial
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ELQDU\ DQG WUDQV H[SHULHQFH LQIRUPV D PRUH ćXLG 
understanding of categories. “It is not a matter of 
EOXUULQJ RU UHYHDOLQJ ERUGHUV�ë VD\V TULQK T� MLQK-
Ha, “it is about shifting them as soon as they start 
WR EHFRPH OLPLWDWLRQV�ë33 Whether the boundary 
is a state border, an artistic genre, or our own skin, 
these artists ask us to see how borders are being 
articulated, reimagined, and remapped.

About Milena Salazar
Milena Salazar is a filmmaker, editor, and arts worker 
dedicated to creating and championing artist driven, 
socially engaged documentaries. Her award-winning 
films and editing projects have screened in festivals 
around the world (including IDFA, TIFF, Hot Docs and 
DOC NYC), as well as in galleries and streaming 
services. Her latest film Estelas received the Best Short 
Film Award at the 2019 Costa Rica International Film 
Festival. Alongside her film production work, she has 
held several roles in film festivals and arts organiza-
tions in Vancouver, BC, such as Programming 
Consultant for the DOXA Documentary Film Festival, 
Canadian Documentaries Programmer for the 
Vancouver International Film Festival, and coordinator 
of the BC Chapter of the Documentary Organization of 
Canada. She is currently directing her first feature 
documentary in Canada and developing new projects 
in her hometown of San José, Costa Rica.

genre. »29 Comment créer un avatar et RMB (2023) 
est un projet en deux chapitres dans lequel iel 
rassemble la progression de son traitement 
hormonal substitutif et conçoit un « avatar non 
binaire inspiré de mes rêves les plus intimes »30.

• • •

Je lui demande s’il y a une séparation entre sa 
pratique cinématographique et son travail en pro-
grammation et en organisation communautaire, 
mais pour Anto, la ligne qui sépare ces deux rôles 
HVW ćXLGH� XQ GLDORJXH FRQVWDQW� m �WUH FRPPLVVDLUH 
HW SURJUDPPDWHXU GH ĆOPV D WRXMRXUV «W« OL« ¢ XQH 
vision plus vaste de l’expérience artistique comme 
un lieu de rencontre et d’expansion sociale », dit iel. 
« Parce que les arts ont besoin d’un public qui les 
apprécie et qui dialogue avec leurs créateurs, la 
programmation a toujours fait partie de mon 
processus artistique »31.

• • •

Dans l’introduction de Borders, Boundaries, 
and Frames (Frontières, limites et cadres), Mary G. 
Henderson écrit que « sans la notion de frontière, il 
n’y aurait pas de transgression, et sans la possibilité 
de transgression, il n’y aurait pas de frontière »32. 
Les œuvres d’Anto Astudillo et de Jorge Lozano 
abordent plusieurs de ces transgressions, ou 
croisements. Ces artistes refusent d’occuper un 
seul territoire, une seule catégorie ou identité struc-
turée. Leurs œuvres se situent entre les frontières 
géographiques, culturelles et linguistiques, et entre 
les limites distinctes qui séparent les disciplines 
et les genres. Ils refusent le binaire du « dedans » 
ou du « dehors ». Anto explique que son œuvre 
« existe dans différents genres et espaces à la fois », 
soulignant que son expérience non binaire et 

transgenre l’aide à comprendre les catégories de 
ID©RQ SOXV ćXLGH� m IO QH VèDJLW SDV GH EURXLOOHU RX GH 
révéler les frontières », déclare Trinh T. Minh-Ha, 
« il s’agit de les déplacer dès qu’elles commencent à 
devenir des limites »33. Qu’il s’agisse d’une frontière 
nationale, d’un genre artistique ou de notre propre 
peau, ces artistes nous invitent à voir comment 
les frontières sont articulées, réimaginées et 
remodelées. 

À propos de Milena Salazar
Milena Salazar est réalisatrice, monteuse et travailleuse 
artistique qui se concentre sur la création et la promo-
tion de documentaires socialement engagés et dirigés 
par des artistes. Ses films et projets de montage primés 
ont été projetés dans des festivals du monde entier 
(notamment IDFA, TIFF, Hot Docs et DOC NYC), ainsi 
que dans des galeries et des services de streaming. 
Son dernier film, Estelas, a reçu le prix du meilleur court 
métrage au Festival international du film du Costa Rica 
en 2019. Parallèlement à son travail de production de 
films, elle a occupé plusieurs fonctions dans des festivals 
de films et des organisations artistiques à Vancouver,
en Colombie-Britannique, notamment en tant que con-
sultante en programmation pour le DOXA Documen-
tary Film Festival, programma-trice de documentaires 
canadiens pour le Vancouver International Film 
Festival et coordinatrice de la section de la Colombie-
Britannique de l’Organisation des documentaires du 
Canada. Elle réalise actuellement son premier long 
métrage documentaire au Canada et développe de 
nouveaux projets dans sa ville natale de San José, au 
Costa Rica.

33  MLQK-HD� TULQK T� êTULQK T� MLQK-KDë LQ secession. 33  MLQK-HD� TULQK T� êTULQK T� MLQK-KDë GDQV secession.29 Astudillo, Anto. Entretien avec l’auteur. 20 décembre 2023. 
30 DQWRDVWXGLOOR�FRP�ĆOPV 
31 Ibid
32 Henderson, Mae G. Borders, Boundaries and Frames (1995).
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The First National Gathering of Latin Canadian 
FLOPPDNHUV PDUNHG D VLJQLĆFDQW PLOHVWRQH LQ WKH 
cultural history related to the presence of Latin 
American diasporas in Canada. The event brought 
together a multigenerational, diverse group of 
creators who explored themes that resonated with 
their unique experiences of immigration, trans-
culturation, the crafting of identity, individual and 
collective positionalities as well as their relations 
to local and transnational media industries. Accom-
panied by creators Gio Olmos (they/them), Samay 
Arcentales (she/her) and Tamara Segura (she/her), 
I was tasked as a moderator to lead one of the 
panels during this three-day gathering. 

Our mandate was a daunting one: to map the 
next generation and the new creation modalities of 
the latest generation of Latinx audiovisual authors. 
In the panel the discussion delved into critical issues 

Le premier Rassemblement national des cinéastes 
latinx-canadiens a marqué une étape importante 
dans l’histoire culturelle liée à la présence des 
diasporas latinx-américaines au Canada. L’événe-
ment a réuni un groupe multigénérationnel et 
GLYHUVLĆ« GH FU«DWHXUV TXL RQW H[SORU« GHV WKªPHV 
qui résonnaient avec leurs expériences uniques de 
d’immigration, de transculturation, de construction 
de l’identité, de positionnements individuels et 
collectifs, ainsi que leurs relations avec les indus-
tries médiatiques locales et transnationales. 
Accompagné des créateurs Gio Olmos (iel), Samay 
Arcentales (elle) et Tamara Segura (elle), j’ai été 
chargé, en tant que modérateur, d’animer l’un des 
panels de ce rassemblement de deux jours.

Notre mandat était ambitieux : répertorier 
la nouvelle génération et les nouvelles modalités 
de création de la dernière génération d’auteurs 

Navigating Identities,
Borders, and the Future

Naviguer entre les identités, 
les frontières et l’avenir 

by / par Darien S. Nicolás

Darien S. Nicolás, Gio Olmos, Samay Arcentales Cajas, Tamara Segura / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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such as queer ecologies, the intersections of gender, 
race, sexual identity and immigration in the molding 
of Latinx Canadian identity, the (often effaced)
locus of Indigenous identity in Latin America, and 
the representation of Global South immigrant 
women in Canadian cinema, among others. This 
short essay aims to provide a comprehensive sum-
mary of this thought-provoking panel, capturing 
the essence of the discussions that unfolded and 
shedding light on the evolving landscape of Latinx 
Canadian media present and futures. It places 
particular emphasis on the discussants’ critical for-
mulations about their role as audiovisual creators/
designers, and the ecological and cosmological 
futures they envision for queer, indigenous and 
female individuals of Latinx descent presently 
living in Canada. 

Setting the Stage: 
Latinx Audiovisual Creators in Canada

The panel opened with a vibrant display of the 
complexities to encapsulate all of these creators 
XQGHU DOO-HQFRPSDVVLQJ WHUPV� DXULQJ WKH ĆUVW 
PLQXWHV WKH\ UHćHFWHG DERXW WKHLU LQGLYLGXDO DV-
sessments of ethnic and cultural belongings as well 
DV WKHLU FRQćLFWHG UHODWLRQV WR WKH QRWLRQ êĆOP-
PDNLQJë� WKHUHDV TDPDUD VLWV PRUH FRPIRUWDEO\ 
ZLWKLQ WKH FRQFHSW RI ĆOPPDNHU DV ZH WUDGLWLRQDOO\ 
understand it, Samay and Gio respectively refuse 
FDWHJRULFDOO\ WKH DGRSWLRQ RI WKH ODEHO êĆOPPDNHUë 
or adhere critically to it. After a traditional forma-
WLRQ DV ĆOPPDNHU DQG VFULSWZULWHU VSDQQLQJ CXED 
and Canada, Tamara’s work has moved between 
WKH FRQĆQHV RI GRFXPHQWDU\ DQG ĆFWLRQ ĆOP� 
oftentimes blurring the borders between genres 
and with a particular focus on the immigrant exper-
ience globally conceived. Samay, on the other side, 

audiovisuels latinx-canadiens. La discussion a porté 
sur des questions cruciales telles que les écologies 
queer, les intersections entre le genre, la race, 
l’identité sexuelle et l’immigration dans la formation, 
entre autres, de l’identité latinx-canadienne, le 
lieu (souvent effacé) de l’identité autochtone en 
Amérique latine et la représentation des femmes 
immigrées du Sud dans le cinéma canadien. Ce court 
essai vise à présenter un résumé complet de ce 
panel inspirant, en captant l’essence des discus-
sions et en mettant en lumière le paysage évolutif 
des médias latinx-canadiens, actuels et futurs. Un 
accent particulier est placé sur les formulations 
critiques des participants concernant leur rôle en 
tant que créateurs/concepteurs audiovisuels, ainsi 
que sur l’avenir écologique et cosmologique qu’ils 
envisagent pour les personnes queer, autochtones 
et féminines d’origine latinx-américaine au Canada.

Préparer le terrain : Les créateurs 
audiovisuels latinx-américains au Canada

Le panel a débuté par une illustration saisissante 
de la complexité à regrouper tous ces créateurs en 
des termes globaux. Ils ont passé les premières 
minutes à évaluer leur propre appartenance eth-
QLTXH HW FXOWXUHOOH� DLQVL TXH OHXUV UDSSRUWV FRQćLF-
tuels avec la notion de « réalisateur ». Alors que 
Tamara se situe plus aisément dans le cadre de 
FLQ«DVWH WHO TXH G«ĆQL WUDGLWLRQQHOOHPHQW� SDPD\ HW 
Gio refusent catégoriquement d’adopter l’étiquette 
de « cinéaste » ou y adhèrent de façon plus critique. 
Après avoir suivi une formation traditionnelle de 
cinéaste et de scénariste à Cuba et au Canada, 
les oeuvres de Tamara se situent entre les limites 
GHV ĆOPV GRFXPHQWDLUH HW GH ĆFWLRQ� EURXLOODQW 
souvent les frontières entre les genres. Elle s’intér-
esse surtout à l’expérience des immigrants dans sa 

made it clear from the beginning that she has 
purposefully moved away from the idea of 
ĆOPPDNLQJ WR FRQFHLYH RI KHUVHOI PRUH DV D GLJLWDO 
media creator, bringing together video mapping, 
theater digital design and immersive audiovisual 
installation as outlet for her creativity. Maybe in 
her case it is even more marked by the fact that she 
GLGQèW KDYH D IRUPDWLRQ DV ĆOPPDNHU SHU VH� EXW LQ 
EQYLURQPHQWDO SWXGLHV� FLQDOO\� *LR� D ĆOP SURGXF-
tion graduate from Concordia University just like 
Tamara, made it clear that the fact of considering 
WKHPVHOYHV D ĆOPPDNHU FRPHV KDQG LQ KDQG ZLWK 
the particular conditions under which the practice 
is carried out, at least in their case: namely, sporadic 
productions that rely in unorthodox means of 
VKRRWLQJ OLNH JXHUULOOD-VW\OH ĆOPPDNLQJ� DQG WKH 
LQFUHDVLQJ GHSHQGHQFH RI %IPOC ĆOPPDNHUV RQ 
non-traditional funding schemes that include 
higher learning institutions, and informal transna-
WLRQDO QHWZRUNV RI FROODERUDWLRQ�ĆQDQFLQJ� AV D 
result, Canada’s multicultural fabric when it comes 
to the production and circulation of media is 
HQULFKHG DQG FRPSOH[LĆHG E\ WKH SUHVHQFH RI WKLV 
creators, who bring their unique perspectives to 
WKH ĆOP LQGXVWU\� 

Crossing Boundaries Through Audiovisual: 
Queer Ecologies, Indigenous Futurism and the 
Exploration of the Migrant Woman Experience

TKH ĆUVW WKHPH WR FDSWLYDWH WKH DXGLHQFH ZDV 
WKH H[SORUDWLRQ RI TXHHU HFRORJLHV LQ ĆOP� AV LW LV 
often understood, they addressed queer ecology 
DV WKH LQWHUGLVFLSOLQDU\ ĆHOG WKDW VHHNV WR GLVUXSW 
traditional heteronormative perspectives in 
ecology and environmentalism. It aims to under-
stand nature, biology, and sexuality through the 
lens of queer theory, rejecting the presumption 

conception globale. Samay, quant à elle, a précisé 
dès le début qu’elle s’était délibérément éloignée 
GH OD QRWLRQ GH U«DOLVDWLRQ GH ĆOPV HW TXèHOOH VH 
voyait plutôt comme une créatrice de médias 
numériques, combinant la cartographie vidéo, la 
conception numérique du théâtre et l’installation 
audiovisuelle immersive comme vecteurs de sa 
créativité. Son cas est d’autant plus marqué qu’elle 
n’avait pas de formation de cinéaste à proprement 
parler, mais une formation en études environne-
PHQWDOHV� EQĆQ� *LR� GLSO¶P« HQ SURGXFWLRQ 
cinématographique de l’Université Concordia, a 
clairement indiqué, tout comme Tamara, que le fait 
de se percevoir comme cinéaste va de pair avec 
les conditions particulières dans lesquelles cette 
pratique est exercée; dans son cas, des productions 
sporadiques utilisant des moyens de tournage peu 
orthodoxes, comme la guérilla, et la dépendance 
croissante des cinéastes BIPOC envers des sys-
WªPHV GH ĆQDQFHPHQW QRQ WUDGLWLRQQHOV� \ FRPSULV 
les établissements d’enseignement supérieur et les 
réseaux transnationaux informels de collaboration/
ĆQDQFHPHQW� ALQVL� OH WLVVX PXOWLFXOWXUHO GX CDQDGD 
en lien avec la production et la circulation des 
P«GLDV HVW HQULFKL HW FRPSOH[LĆ« SDU OD SU«VHQFH 
de ces créateurs, qui apportent leurs perspectives 
uniques à l’industrie du cinéma.

Franchir les frontières via l’audiovisuel : 
Les écologies queer, le futurisme autochtone 
et l’exploration des expériences des femmes 
migrantes.

Le premier thème à captiver le public a été 
OèH[SORUDWLRQ GHV «FRORJLHV TXHHU GDQV OHV ĆOPV� THO 
que souvent conçu, Gio Olmos a présenté l’écologie 
queer comme un champ interdisciplinaire qui vise 
à perturber les perspectives hétéronormatives 
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that heterosexuality and cisgenderedness are the 
objective norm.1 Furthermore, queer ecology 
challenges binary categories and aims to shift 
rigid and heteronormative ways of understanding 
QDWXUH WRZDUGV LQWHUGHSHQGHQF\ DQG ćXLGLW\� 
it critiques our assumptions of nature based on 
VH[XDO SUHFRQFHSWLRQV� RXU êQDWXUDOL]DWLRQë RI 
sexual prejudgements and constructions, and the 
queer capacity to imagine futures of human-nature 
promiscuity. In sum it acknowledges the connec-
tions between ecology and queer thought,

traditionnelles en matière d’écologie et d’environne-
ment. Elle vise à comprendre la nature, la biologie 
et la sexualité à travers le prisme de la théorie 
queer, en rejetant la supposition que l’hétérosexual-
ité et le cisgendérisme sont la norme objective.1

De plus, l’écologie queer remet en question les 
FDW«JRULHV ELQDLUHV HW FKHUFKH ¢ PRGLĆHU OHV ID©RQV 
rigides et hétéronormatives de comprendre la 
nature pour privilégier l’interdé-pendance et la 
ćXLGLW« � HOOH FULWLTXH QRV K\SRWKªVHV VXU OD QDWXUH 
fondées sur des préconceptions sexuelles, notre 

arguing that both are connected in important
ways. Gio Olmos’ work seemed to delve into the 
intersectionality of queerness and environmental 
issues within the context of Latinx media in a more 
decided way. They emphasized the need to break 
away from conventional narratives and embrace 
storytelling that transcends traditional nature-
FXOWXUH ERXQGDULHV DV HYLGHQFHG E\ WKHLU VKRUW ĆOP 
Silvia in the Waves (2018). 

TKH VKRUW ĆOP VKRZV WKH JULHYLQJ SURFHVV RI D 
BIPOC family that, faced with the loss of a member, 
is now confronted to the dilemma of offering
them last rites that either perpetuate their civilian 
identity enforced on them or sending them off 
into an ecological afterlife that pays homage to 
WKHLU FKRVHQ LGHQWLW\� IQ WKLV SRHWLF VKRUW ĆFWLRQ 
ĆOP� *LR DGPLWWHG GXULQJ WKH SDQHO GLVFXVVLRQ WKDW 
their main concern was to explore the ability of 
nature to offer a utopian space for queer identities 
WR ćRXULVK� WR H[LVW� WR UHFRQĆJXUH WKH FRQĆQHV RI 
gender and sexual identities as well as those of the 
place of queer individuals in nature. The discussion 
underscored the power of storytelling as a tool 
for social change, encouraging a more inclusive 
representation of queer identities in Latinx cinema. 
The conversation seamlessly positioned to the 
nuanced exploration of race and Latinx identity, 
a discussion that hasn’t always been at the 
forefront of ideations of a Latin American identity. 
AV VHHQ LQ OOPRVè VKRUW ĆOP KHUH� LDWLQ[ LGHQWLW\ 
is one that includes clear Afro-Caribbean and 
francophone features. The work by itself spoke 
passionately about the importance of dismantling 
stereotypes and challenging preconceived notions 
surrounding Latinidad. 

With Samay’s audiovisual works, the panel then 
turned its attention to the intricate, sometimes 

« normalisation » des préjugés et constructions 
sexuels, et la capacité queer d’imaginer des avenirs 
caractérisés par la promiscuité entre l’homme et la 
nature. En résumé, elle reconnaît les liens entre 
Oè«FRORJLH HW OD SHQV«H TXHHU� HQ DIĆUPDQW TXH OHV 
deux sont liés de façon importante. D’une façon 
plus décisive, l’oeuvre de Olmos semble appro-
fondir l’intersectionnalité du queerness et des 
questions environnementales dans le contexte des
médias latinx-américains. lel a insisté sur la nécessité
de s’éloigner des récits conventionnels et d’adopter 
un récit qui transcende les frontières traditionnelles 
entre la nature et la culture, comme en témoigne 
son court métrage Silvia dans les vagues (2018).

Le court métrage illustre le processus de deuil 
d’une famille BIPOC qui, confrontée à la perte d’un 
des leurs, doit maintenant faire face au dilemme de 
lui offrir des derniers rites qui perpétuent l’identité 
civile qui lui a été imposée, ou de l’envoyer dans un 
au-delà écologique qui rend hommage à son choix 
LGHQWLWDLUH� DDQV FH FRXUW P«WUDJH GH ĆFWLRQ SR«W-
ique, Gio a avoué durant la discussion que sa princi-
pale préoccupation était d’explorer la capacité de la 
nature à offrir un espace utopique où les identités 
TXHHU SHXYHQW Vè«SDQRXLU� H[LVWHU� UHFRQĆJXUHU OHV 
limites des identités de genre et sexuelles ainsi que 
celles de la place des individus queer dans la nature. 
La discussion a fait ressortir le rôle du récit comme 
moyen de changement social, en favorisant une 
représentation plus inclusive des identités queer 
dans le cinéma latinx-américain.

LD FRQYHUVDWLRQ D «YROX« GH PDQLªUH ćXLGH YHUV 
l’exploration nuancée de la race et de l’identité 
latinx-américaine, une discussion qui n’a pas tou-
jours été à l’avant-garde des concepts de l’identité 
latinx-américaine. Le court métrage de Gio Olmos, 
présente l’identité latinx-américaine avec des 

1 IQJULG %DDWK� ê4XHHU EFRORJ\� E[SODLQHG�ë
Climate Culture (climateculture.earth), 2023.

1 Ingrid Baath, « Queer Ecology, Explained ». 
Climate Culture (climateculture.earth), 2023.
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FRQćLFWHG UHODWLRQVKLS EHWZHHQ LDWLQ[ DXGLRYLVXDO 
creators, Indigenous communities of Latin America 
and the polymorphous features of Latinidad. 
An audiovisual designer with Kichwa Indigenous 
ancestry, she shared her journey of recentering 
her heritage and the challenges of representing 
Indigenous/immigrant narratives authentically on 
screen. Her documentary Mindalaes in Quarantine
(2020) shows the efforts of the Arcentales Cajas 
IDPLO\ WR OLYH LQ FRQĆQHPHQW ZKLOH XSKROGLQJ WKHLU 
DQFHVWUDO SUDFWLFHV å WKH VDPH RQHV WKDW ZHUH ĆUVW 
performed in community, then in their family-
owned business Pacha Arts (another of the count-
OHVV YLFWLPV RI WKH CO9ID-�� SDQGHPLF�� DQG ĆQDOO\� 
GXULQJ SDQGHPLF WLPHV LQ WKH FRQĆQHPHQWV RI 
their domestic spaces.

As Michaela Coyoli (2021) describes:
“They [the Arcentales Cajas family] allow us to sit 
around their living room to listen, to giggle, to learn. 
In Mindalaes in Quarantine, Cajas documents the 
way their lives had to suddenly change due to the 
worldwide pandemic and their efforts to care for 
themselves and the community. In seemingly unprec-
edented times of sickness, fear, isolation, and 
uncertainty Patricia, Marcos, Kinoo, and Samay 
show us that even though it feels like we’ve never 
been here or done this before, it takes remembering 
the things we do know, and the places we have been 
in order to survive.”2

Focusing on their own family, Samay offers an 
alternative methodology for shaping collaborative 
HIIRUWV EHWZHHQ ĆOPPDNHUV DQG IQGLJHQRXV FRP-
munities, while celebrating tradition and familial 
intimacy at the same time that it demonstrates the 
resilience and the capacity of immigrant Indigenous 
communities to project themselves into futures 
anchored in and molded by our collective presents.

caractéristiques afro-caribéennes et francophones 
évidentes. L’œuvre en elle-même évoque avec 
passion l’importance de démanteler les stéréo-
types et de remettre en question les notions 
préconçues entourant la Latinidad.

Le panel s’est ensuite tourné vers les œuvres 
de Samay pour discuter de la relation complexe, 
SDUIRLV FRQćLFWXHOOH� HQWUH OHV FU«DWHXUV DXGLR-
visuels latinx, les communautés autochtones 
d’Amérique latine et les caractéristiques 
polymorphes de la Latinidad. Créatrice audio-
visuelle d’origine kichwa, elle a partagé son parcours 
SRXU UHFHQWUHU VRQ K«ULWDJH HW OHV G«ĆV GH UHSU«-
senter authentiquement les récits des autochtones 
et des immigrants à l’écran.

Son documentaire Mindalaes in Quarantine
(2020) (Les Mindalaes en quarantaine) illustre les 
efforts déployés par la famille Arcentales Cajas 
SRXU YLYUH HQ FRQĆQHPHQW WRXW HQ FRQVHUYDQW VHV 
pratiques ancestrales, d’abord dans la communauté, 
puis dans l’entreprise familiale Pacha Arts (un
autre des innombrables victimes de la pandémie 
GH CO9ID-���� HW HQĆQ� OHXU FRQĆQHPHQW GDQV OHXU 
espace domestique pendant la pandémie.

Comme le décrit Michaela Coyoli (2021) :
« Ils [la famille Arcentales Cajas] nous invitent à 
nous asseoir dans leur salon pour écouter, rire et 
apprendre. Dans Mindalaes in Quarantine, Cajas 
décrit comment la pandémie a soudainement changé 
leur vie et leurs efforts pour se soigner et aider la 
communauté. En ces temps sans précédent de mal-
adie, de peur, d’isolement et d’incertitude, Patricia, 
Marcos, Kinoo et Samay nous révèlent que, même si 
nous avons le sentiment de n’avoir jamais vécu cela, 
il faut se souvenir des choses que nous connaissons 
et des lieux qui nous ont permis de survivre. »2

En se penchant sur sa propre famille, Samay 

The panel’s focus shifted to the portrayal of 
Global South Immigrant women in Canadian cinema 
with Segura’s documentary Becoming Labrador
(2019). As a representative for a newer generation 
RI LDWLQ[ ZRPHQ ĆOPPDNHUV� TDPDUDèV GRFXPHQ-
tary feature took center stage as she shared her 
commitment to shedding light on the unique strug-
gles faced by immigrant Filipino women and men 
living in Labrador, where Tamara has also lived. The 
intersectionality of gender, ethnicity, and immigra-
tion status emerged as a central theme in this colla-
borative narrative that combined documentary 
footage with animation co-directed by Segura, 
RRKDQ FHUQDQGR DQG -XVWLQ SLPPV� SHJXUDèV ĆOP 
presented a gripping portrait of the experience of 
transculturation and immigration where the dom-
estic micro-cosmos of Filipino women is juxtaposed 
WR WKH ĆHUFH� PRQRFKURPRXV ZKLWH ODQGVFDSH RI 
Labrador – a portrait that is, in some ways, a pro-
jection of Tamara’s own path as an immigrant in the 
VDPH CDQDGLDQ SURYLQFH� AV VKH UHćHFWHG GXULQJ 
KHU LQWHUYHQWLRQ LQ WKH SDQHO� KHU UHFHQW ĆOPPDNLQJ 
tends a more internal gaze to the psychological 
process of the immigrant individual, their struggles 
with displacement and longings for lost homes and 
communities. Following the journey of a mostly 
IHPDOH HQVHPEOH RI LQWHUORFXWRUV� WKH ĆOP êRIIHUV 
an intimate account of the radical mobility and 
displacement of the modern world, and of how 
tenaciously people hold onto their roots in the 
PLGVW RI IXQGDPHQWDO FKDQJH�ë3 It portrays these 
women’s resilient paths that navigate the trans-
lation of their past existences in the Philippines to 
their new home. Oral testimonies and footage 
bring in sharp contrast the warm familial and eco-
logical context of their tropical homes left behind 
and the frozen, blizzard-swept views of Labrador.  

propose une méthodologie alternative pour 
structurer les efforts de collaboration entre les 
cinéastes et les communautés autochtones, en 
célébrant les traditions et l’intimité familiale, 
et en démontrant la résilience et la capacité des 
communautés autochtones immigrantes à se 
projeter dans des avenirs ancrés et modelés par 
nos présents collectifs.

Le panel s’est ensuite penché sur la représen-
tation des immigrantes du Sud dans le cinéma 
canadien avec le documentaire Becoming Labrador
(2019) (Devenir le Labrador) de Tamara Segura. 
Représentant une nouvelle génération de réalisa-
trices latinx-américaines, le documentaire de 
Tamara a joué un rôle clé, lui permettant de parler 
de son objectif de lever le voile sur les luttes uniques 
auxquelles font face les immigrants philippins, 
hommes et femmes, qui vivent au Labrador, où 
Tamara a aussi vécu. L’intersectionnalité du genre, 
de l’ethnicité et du statut migratoire est ressortie 
comme un thème central dans ce récit collaboratif 
qui combine des séquences documentaires et 
des animations coréalisées par Segura, Rohan 
FHUQDQGR HW -XVWLQ SLPPV� LH ĆOP GH TDPDUD 
Segura présente un portrait saisissant de l’expér-
ience de la transculturation et de l’immigration, où 
le microcosme domestique des femmes philippines 
est juxtaposé au paysage blanc, féroce et mono-
chrome du Labrador, un portrait qui est, d’une 
certaine manière, une extension du parcours de 
Tamara en tant que immigrante dans cette même 
province canadienne. Comme elle l’a témoigné lors 
GX SDQHO� VHV ĆOPV U«FHQWV MHWWHQW SOXW¶W XQ UHJDUG 
intérieur sur le processus psychologique de 
l’individu immigrant, ses luttes avec le déplacement 
et sa nostalgie des foyers et des communautés 
perdus.  En suivant le parcours d’un ensemble 

2  êMLQGDODHV LQ 4XDUDQWLQH�ë External Space, 2021 2  êMLQGDODHV LQ 4XDUDQWLQH�ë External Space, 2021 3 Becoming Labrador (Trailer,  NFB/Marketing), 
November 1, 2018
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(Something close to a) Conclusion: 
Visualizing the Future of Latinx Canadian Cinema

As the panel discussion concluded, it became 
evident that the First Gathering of Latin Canadian 
Filmmakers had not only showcased the diversity 
of talent within the community, but also provided 
a platform for critical conversations about 
UHSUHVHQWDWLRQ� LGHQWLW\� DQG WKH SRZHU RI ĆOP DV D 
catalyst for social change. If we assume that our 
task was to envision the future of Latinx Canadian 
ĆOPPDNLQJ� RQH FRXOG DUJXH WKDW� LQ WUXH 
commonplace parlance, it looks promising – with 
audiovisual creators committed to challenging 
existing narratives and pushing the boundaries of 
storytelling. The themes explored during this panel 
underscored the importance of authentic repre-
sentation, collaboration with underrepresented 
communities, and a commitment to amplifying 
voices that have long been silenced. The cultural 
ULFKQHVV EURXJKW E\ LDWLQ[ ĆOPPDNHUV WR WKH 
CDQDGLDQ ĆOP ODQGVFDSH SURPLVHV WR TXHVWLRQ WKH 
industry, offering a more inclusive and nuanced 
perspective that resonates with audiences across 
GLYHUVH EDFNJURXQGV� TKH ĆUVW HQFRXQWHU PD\ KDYH 
concluded, but the echoes of this panel discussion 
will undoubtedly reverberate, perhaps shaping the 
trajectory of Latinx Canadian cinema for genera-
tions to come. What it truly demonstrated is that, 
regardless of what is in store for future generations 
of audiovisual creators, the present of the practice 
LV UREXVW� ZKLFK LV WKH ĆUVW VLJQ RI WKH FRQGLWLRQV RI 
possibilities for a promising future.

GèLQWHUORFXWHXUV SULQFLSDOHPHQW I«PLQLQV� OH ĆOP 
« offre un compte rendu intime de la mobilité et du 
déplacement radicaux du monde moderne, et de 
la ténacité avec laquelle les gens s’accrochent à
leurs racines en plein cœur d’un changement fon-
damental ».3 Il dépeint les parcours résilients de 
ces femmes qui naviguent entre leurs existences 
passées aux Philippines et leur nouveau foyer. Des 
témoignages oraux et des séquences vidéo offrent 
un contraste frappant entre le contexte familial 
et écologique chaleureux des maisons tropicales 
qu’elles ont laissées et les paysages glacés et 
balayés par le blizzard du Labrador. 

Une conclusion (ou presque) : 
Visualiser l’avenir du cinéma latinx-canadien

� OD ĆQ GH OD GLVFXVVLRQ� LO «WDLW «YLGHQW TXH OH 
premier colloque des cinéastes latinx-canadiens 
avait mis en valeur la diversité des talents dans la 
communauté, tout en offrant une plateforme pour 
des conversations critiques sur la représentation, 
OèLGHQWLW« HW OH SRXYRLU GX ĆOP HQ WDQW TXH FDWDO\VHXU 
de l’évolution sociale. Si nous partons du principe 
que notre tâche était d’envisager l’avenir de la 
cinématographie latinx-canadienne, nous pouvons 
dire, en langage courant, qu’il est prometteur, 
avec des créateurs audiovisuels qui s’engagent 
à remettre en question les récits existants et à 
repousser les limites du récit. Les thèmes explorés 
au cours de ce panel ont souligné l’importance  
d’une représentation authentique, d’une collabora-
tion avec les communautés sous-représentées et 
GèXQ HQJDJHPHQW ¢ DPSOLĆHU OHV YRL[ TXL RQW ORQJ-
temps été réduites au silence. La richesse culturelle 
apportée par les cinéastes latinx-américains au 
paysage cinématographique canadien promet de 
remettre en question l’industrie, en offrant une 

About Darien S. Nicolás
Darien S. Nicolás, (He/Him-They/Them) (La Habana, 
1983) received their doctorate from the Mel 
Hoppenheim School of Cinema at Concordia University, 
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at the Faculty of Fine Arts of Concordia University and 
the John Abbott College in Montréal. They have been 
also an art curator and film programmer for institu-
tions such as the Misrachi Art Gallery in Mexico City, 
the Consulate General of Mexico in Montreal, the 
South Asian Film Festival of Montreal, the Toronto 
International Film Festival (TIFF), the LatinArte 
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perspective plus inclusive et plus nuancée qui 
résonne avec des publics d’origines diverses. 
LH SUHPLHU FROORTXH D SHXW-¬WUH SULV ĆQ� PDLV OHV 
échos de ce panel se propageront sans aucun 
doute, orientant peut-être la trajectoire du cinéma 
latinx-canadien pour les générations à venir. 
Ce panel a prouvé que, peu importe ce qui attend 
les créateurs audiovisuels de demain, le temps 
présent de la pratique est solide, le premier signe 
des possibilités d’un avenir prometteur.

À propos de Darien S. Nicolás
Darien S. Nicolás (il-iel) (La Habana, 1983) a obtenu 
son doctorat à l’École de cinéma Mel Hoppenheim 
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commissaire d’art et programmateur de films pour des 
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le Consulat général du Mexique à Montréal, le South 
Asian Film Festival of Montréal, le Toronto 
International Film Festival (TIFF), le LatinArte Festival 
et bien d’autres encore. Sa thèse interroge les rôles de 
la domesticité cubaine et de la latinité dans les 
productions cinématographiques transnationales 
québécoises et le tourisme mondial.

3 Becoming Labrador (Bande-annonce, ONF/Marketing), 
1 novembre 2018.
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Jorge Lozano Lorza asking a question / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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Experimental Workflows: Facilitated by felippe, this 
SDQHO LQWURGXFHG WKH ĆOP SUDFWLFHV RI ĆOPPDNHUV 
Pablo Álvarez Mesa, Jean-Pierre Marchant and 
Madi Piller, and opened up wider discussion about 
WKH ZD\V LQ ZKLFK LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV DUH 
working in hybrid / experimental forms.

Mapping Brazil: Facilitated by soJin Chun, this panel 
LQWURGXFHG WKH ĆOP SUDFWLFHV RI %UD]LOLDQ-CDQDGLDQ 
ĆOPPDNHUV AQQD IXQHV� SDUDK SKDPDVK DQG *DEULHO 
Souza Nunes, and opened up for wider discussion 
on Brazilian-Canadian cinema and its place within 
the larger Latin Canadian cinema landscape.

Fiction Film: Facilitated by Zaira Zarza, this panel 
LQWURGXFHG WKH ĆFWLRQ ĆOP ZRUN RI AQGUHD 
Martínez Crowther, Lina Rodríguez and Cecilia 
Araneda*, and opened up for wider discussion on 
WKH SODFH RI ĆFWLRQ ĆOP LQ LDWLQ CDQDGLDQ FLQHPD 
and the challenges of working in this form. 

Crossing Borders: Facilitated by Milena Salazar, this 
SDQHO UHćHFWHG RQ WKH GLIIHUHQW DSSURDFKHV XVHG 

Processus expérimentaux : Animé par felippe, 
ce panel a présenté les méthodes de travail 
des cinéastes Pablo  Álvarez  Mesa, Jean-Pierre 
Marchant et Madi Piller, et a ouvert une discussion 
plus large sur la manière dont les cinéastes latinx-
canadiens travaillent dans des formes hybrides / 
expérimentales.

Cartographier le Brésil : Animé par soJin Chun, ce 
panel a présenté le travail des cinéastes brésiliens-
canadiens Anna Iunes, Sarah Shamash et Gabriel 
Souza Nunes, et a ouvert une discussion plus large 
sur le cinéma brésilien-canadien et sa place dans 
le paysage cinématographique latinx-canadiens 
plus large.

Films de fiction : Animé par Zaira Zarza, ce panel a 
présenté les travaux d’Andrea Martínez Crowther, 
Lina Rodríguez et Cecilia Araneda* en matière de 
ĆOPV GH ĆFWLRQ HW D RXYHUW XQH GLVFXVVLRQ SOXV ODUJH 
VXU OD SODFH GHV ĆOPV GH ĆFWLRQ GDQV OH FLQ«PD ODWLQ[-
FDQDGLHQ HW VXU OHV G«ĆV OL«V ¢ FHWWH IRUPH GH WUDYDLO�

The Panels | Les panels

* Katherine Jerkovic was originally booked to participate in this
panel, but was unable to attend due to a last-minute schedule
FRQćLFW� AUDQHGD WRRN KHU SODFH RQ WKH SDQHO DV D UHVXOW�

* Katherine Jerkovic devait initialement participer à cette 
V«DQFH� PDLV QèD SDV SX OH IDLUH HQ UDLVRQ GèXQ FRQćLW GèKRUDLUH GH 
dernière minute ; Araneda a donc pris sa place dans la séance.

Franci Duran asking a question / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.



82 83EVENT PROGRAM | PROGRAMME DE L’ÉVÉNEMENTNATIONAL GATHERING OF LATIN CANADIAN FILMMAKERS: A MEMOIR | RASSEMBLEMENT NATIONAL DES CINÉASTES LATINX-CANADIENS : UN MÉMOIRE

by curators / community programmers Anto 
Astudillo, Jorge Lozano Lorza and Christian Sida 
Valenzuela to create new screening opportunities 
IRU ZRUNV WKDW VLGH-VWHS WKH WUDGLWLRQDO ĆOP IHVWLYDO 
submission path. Discussion opened up to consider 
ways in which new markets can be created for the 
ZRUN RI LDWLQ CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV LQ LDWLQ 
America, Iberia and beyond.

New Generations + New Definitions: Facilitated by 
DDULHQ S� NLFRODV� WKLV SDQHO LQWURGXFHG WKH ĆOP DQG 
media art practices of Samay Arcentales Cajas, Gio 
Olmos and Tamara Segura, and opened up to wider 
discussion on how a new generation of Latin 
CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV LV QDYLJDWLQJ WKH ODQGVFDSH 
DQG WKH FUHDWLQJ QHZ GHĆQLWLRQV�

Looking Back to Look Forward: Facilitated by Cecilia 
Araneda, this panel highlighted the work of 
ĆOPPDNHUV RLFDUGR AFRVWD� CDUORV FHUUDQG DQG 
CODXGLD MRUJDGR EVFDQLOOD� DQG UHćHFWHG RQ KRZ 
Latin Canadian cinema started and where it might 
be going.

Franchir des frontières : Animé par Milena Salazar, 
FH SDQHO D U«ć«FKL DX[ GLII«UHQWHV DSSURFKHV 
utilisées par les commissaires / programmateurs 
communautaires Anto Astudillo, Jorge Lozano 
Lorza et Christian Sida Valenzuela pour créer de 
nouvelles opportunités de projection pour des 
œuvres qui ne sont pas soumises aux festivals de 
ĆOPV WUDGLWLRQQHOV� LD GLVFXVVLRQ VèHVW RXYHUWH VXU 
les moyens de créer de nouveaux marchés pour les 
œuvres des cinéastes latinx-canadiens en 
Amérique latine, dans la péninsule ibérique et 
au-delà.

Nouvelles générations + nouvelles définitions :
Animé par Darien S. Nicolás, ce panel a présenté 
OHV P«WKRGHV ĆOPLTXHV HW P«GLDWLTXHV GH SDPD\ 
Arcentales Cajas, Gio Olmos et Tamara Segura, et 
a ouvert une discussion plus large sur la manière 
dont une nouvelle génération de cinéastes latinx-
canadiens navigue dans le paysage et crée de 
QRXYHOOHV G«ĆQLWLRQV�

Regarder en arrière pour regarder en avant : Animé 
par Cecilia Araneda, ce panel a présenté le travail 
des cinéastes Ricardo Acosta, Carlos Ferrand 
HW CODXGLD MRUJDGR EVFDQLOOD� HW D U«ć«FKL ¢ OD 
manière dont le cinéma latinx-canadien a com-
mencé et à la direction qu’il pourrait prendre.

Cinemas of Resistance: Mapping Latinx-Canadian 
Stories – Curated by Dr. Zaira Zarza

One of the main issues artists in the diaspora often 
face is a recurrent state of in-betweenness. A 
feeling of (non)belonging divided amongst multiple 
spatiotemporal dimensions: now and then, here, 
WKHUH� DQG HOVHZKHUH� LDWLQ[-CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV 
are not foreign to this complex condition as they 
navigate life and labour in a country where colonial 
histories and waves of migration intertwine. The 
ZRUNV RI WKH ĆOPPDNHUV LQ WKLV SURJUDP UHYHDO WKH 
myriad of interests, formats, genres, materialities, 
and subjectivities that inspire the members of this 
creative community. As cinemas of resistance, 
historically marginalized in the auteurs’ birthplace 
and host societies, these pieces are quests for 
selfness, collectivity, and new forms of citizenship.

Cinémas de résistance : Cartographier les 
histoires latinx-canadiennes – Par la commisaire 
Dr. Zaira Zarza

L’un des principaux enjeux auxquels les artistes 
de la diaspora sont souvent confrontés est un état 
récurrent d’entre-deux. Un sentiment de (non-) 
appartenance divisé entre multiples dimensions 
spatio-temporelles: maintenant et ensuite, ici, là 
et ailleurs. Cette situation complexe n’est pas 
étrangère aux cinéastes latinx-canadiens, car ils 
naviguent entre la vie et le travail dans un pays 
où l’histoire coloniale et les vagues de migration 
s’entremêlent. Les œuvres des cinéastes de ce 
programme révèlent la myriade d’intérêts, de 
formats, de genres, de matérialités et de subjecti-
vités qui inspirent les membres de cette commu-
nauté créative. En tant que cinémas de résistance, 

Screening Program | Programme de projection
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This curatorial gesture aims to highlight the 
H[WUDRUGLQDU\ DFKLHYHPHQW RI ĆOPPDNHUV IURP WKH 
Latin American diaspora in Canada. Their stories 
allow us to establish meaningful connections in 
both our wide heterogeneity and shared histories 
of border crossing, displacement, adaptation, and 
integration. Although forcibly limited, this selection 
RI ĆOPV DWWHPSWV WR LQFOXGH WKH ĆOPPDNHUVè 
relations to their roots and routes as they shoot in 
multiple languages, in their countries of origin, in 
Canada, and other locations. Nine Latin American 
countries are represented in thirteen short stories 
aesthetically moving from performing arts, to 
dance and video art, experimental, documentary, 
DQG ĆFWLRQ� THPSRUDO DQG FKURQRORJLFDO� WKH 
structure of the two programs seeks to help map 
a history of Latinx-Canadian cinemas.

Trailblazers shows the endeavours of four 
foundational artists that established the presence 
of this creative ethnocultural community in Canada 
over thirty years ago. Their legacy is crucial to 
understand where we position ourselves today. 
New Generations FHOHEUDWHV D JURXS RI ĆOPPDNHUV 
making movies in the 21st Century. The program 
LQFOXGHV PDQ\ HDUO\ H[SHULPHQWDO SLHFHV E\ ĆOP-
makers whose careers span the last ten to twenty 
\HDUV� SLQJOH-DXWKRUHG DQG FR-GLUHFWHG ĆOPV 
express complex relations with the homeland, the 
host land, other Latin American countries, and 
other diasporic communities in Canada. Overall, 
they deal with topics as diverse as systemic vio-
lence, ethnic diversities, women’s bodies, trans-
gender activism, indigenous sovereignty, bi-racial 
couples, family traumas, the politics of place and 
space, and the challenges of migration itself.

At times, with the support of the cumbersome 
ĆOP ĆQDQFLQJ V\VWHP LQ CDQDGD DQG� DW WLPHV� E\-

SDVVLQJ LW� WKHVH ĆOPPDNHUV KDYH FUHDWHG SRZHUIXO 
VWRULHV WKDW VWLOO VWUXJJOH WR ĆQG DXGLHQFHV DQG 
screens. Conversations about the ethical archiving 
of the creative production of this diasporic 
community is also long over-due. The counter-
DUFKLYHV WKHVH ĆOPV UHSUHVHQW QHHG IXUWKHU 
sharing, repairing, and responsible stewardship. 
May the omissions, gaps and oversights in these 
programs be honoured in future encounters. May 
WKLV ĆUVW QDWLRQDO JDWKHULQJ EH WKH LGHDO VHWWLQJ IRU 
LDWLQ[-CDQDGLDQ ĆOPPDNHUV WR JHW WR NQRZ HDFK 
RWKHU� H[SDQG RXU FRPPXQLW\èV QHWZRUNV� ĆQG 
larger audiences, incite future collaborations, and 
increase solidarities. In an era where discussions on 
identity politics have the potential to unite us and 
make us stronger, but also to divide us or pigeon-
hole us, let this be a fantastic opportunity to 
reinvent ourselves, reclaim the screens, be present 
and be heard. – Zaira Zarza, Montreal 2023

Trailblazers
• Crucero/Crossroads – dir: Ramiro Puerta, 

�� PLQV� ĆFWLRQ� ����
• Niños – dir: Liberación Sin Rodeos / Carlos 

FHUUDQG� �� PLQV� ĆFWLRQ� ����
• Lentement – dir: Marilu Mallet, 27 mins, 

ĆFWLRQ� ����
• Unbound – dir: Claudia Morgado Escanilla, 

20 mins, documentary, 1995

New Generations
• Ante mis ojos – dir: Lina Rodríguez, 7 mins, 

experimental, 2018 
• Song for Cuba – dir: Tamara Segura, 2 mins, 

ĆFWLRQ� ���� 
• A Time to Dwell #1 – dir: Katherine Jerkovic,

10 mins, experimental, 2006

historiquement marginalisés dans les sociétés 
d’origine et d’accueil des auteurs, ces œuvres sont 
des quêtes d’identité, de collectivité et de nouvelles 
formes de citoyenneté.

Ce geste curatorial vise à mettre en lumière les 
réalisations extraordinaires des cinéastes de la 
diaspora latinx-américaine au Canada. Leurs récits 
QRXV SHUPHWWHQW Gè«WDEOLU GHV OLHQV VLJQLĆFDWLIV 
entre notre grande hétérogénéité et nos histoires 
communes de franchissement des frontières, de 
déplacement, d’adaptation et d’intégration. Bien 
TXH OLPLW«H� FHWWH V«OHFWLRQ GH ĆOPV WHQWH GèLQFOXUH 
les relations des cinéastes avec leurs origins et 
leurs cheminements, alors qu’ils tournent en 
plusieurs langues, dans leur pays d’origine, au 
Canada ainsi qu’ailleurs. Neuf pays d’Amérique 
latine sont représentés dans treize courtes 
histoires dont l’esthétique évolue en s’apparentant 
d’abord aux arts du spectacle, à la danse et à l’art 
vidéo, puis, à l’expérimental, le documentaire et la 
ĆFWLRQ� LD VWUXFWXUH WHPSRUHOOH HW FKURQRORJLTXH 
de ces deux programmes a pour but d’aider à tracer 
l’histoire des cinémas latinx-canadiens.

Trailblazers présente les réalisations de quatre 
artistes incontournables à l’établissement de la 
présence de cette communauté ethnoculturelle 
créative au Canada il y a plus de trente ans. Leur 
héritage est essential pour comprendre où nous 
nous situons aujourd’hui. New generations célèbre 
XQ JURXSH GH FLQ«DVWHV TXL U«DOLVHQW GHV ĆOPV 
au 21e siècle. Le programme comprend de nom-
breuses œuvres expérimentales réalisées par 
des cinéastes dont la carrière s’étend sur les dix 
¢ YLQJW GHUQLªUHV DQQ«HV� LHV ĆOPV �LQFOXDQW OHV 
coréalisations) illustrent les relations complexes 
avec le pays d’origine, le pays d’accueil, les autres 
pays d’Amérique latine et les autres communautés 

diasporiques au Canada. Dans l’ensemble, ils 
traitent de sujets aussi divers que la violence 
systémique, les diversités ethniques, le corps des 
femmes, l’activisme transgenre, la souveraineté 
indigène, les couples bi-raciaux, les traumatismes 
familiaux, la politique du lieu et de l’espace, et les 
G«ĆV GH OD PLJUDWLRQ HOOH-P¬PH�

Parfois avec le soutien du laborieux système 
GH ĆQDQFHPHQW GHV ĆOPV DX CDQDGD� SDUIRLV HQ OH 
contournant, ces cinéastes ont créé des histoires 
percutantes qui ont encore du mal à trouver un 
public et des espaces de diffusion. Les conver-
sations sur l’archivage éthique de la production 
créative de cette communauté diasporique sont 
également attendues depuis longtemps. Les 
FRQWUH-DUFKLYHV TXH UHSU«VHQWHQW FHV ĆOPV GRLYHQW 
être davantage partagées, réparées et gérées 
de manière responsable. Nous espérons que 
les omissions, les lacunes et les oublis de ces 
programmes puissent être pris en considération 
lors de futures rencontres et que ce premier 
rassemblement national soit le cadre idéal pour 
que les cinéastes latinx-canadiens apprennent à 
se connaître, élargissent les reseaux de notre 
communauté, trouvent un plus grand public, 
suscitent de futures collaborations et renforcent 
les solidarités. À une ère où les discussions sur les 
politiques identitaires ont le potentiel de nous unir 
et de nous rendre plus forts, mais aussi de nous 
diviser ou de nous étiquetter, faisons en sorte que 
ce soit une occasion fantastique de nous réinventer, 
de nous réapproprier les écrans, d’être présents et 
d’être entendus. – Zaira Zarza, Montreal 2023

Trailblazers
• Crucero/Crossroads – dir: Ramiro Puerta, 

�� PLQV� ĆFWLRQ� ����
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• Burnt – dir: Alejandro Valbuena, 14 mins, 
ĆFWLRQ� ���� 

• Presidio Modelo – dir: Pablo Álvarez Mesa, 
16 mins, experimental documentary, 2008

• Pink Girl – Sao Paulo – dir: Sarah Shamash, 
4 mins, experimental, 2010

• Silvia in the Waves – dir: Gio Olmos, 13 mins, 
ĆFWLRQ� ����

• The Sweater – dir: Jean-Pierre Marchant, 5 mins, 
documentary, 2021

• Do I Have Boobs Now? – dir: Milena Salazar & 
Joella Cabalu, 6 mins, documentary, 2017 

• Niños – dir: Liberación Sin Rodeos / Carlos 
FHUUDQG� �� PLQV� ĆFWLRQ� ����

• Lentement – dir: Marilu Mallet, 27 mins, 
ĆFWLRQ� ����

• Unbound – dir: Claudia Morgado Escanilla, 
20 mins, documentaire, 1995

New Generations
• Ante mis ojos – dir: Lina Rodríguez, 7 mins, 

expérimental, 2018 
• Song for Cuba – dir: Tamara Segura, 2 mins, 

ĆFWLRQ� ���� 
• A Time to Dwell #1 – dir: Katherine Jerkovic, 

10 mins, expérimental, 2006
• Burnt – dir: Alejandro Valbuena, 14 mins, 

ĆFWLRQ� ���� 
• Presidio Modelo – dir: Pablo Álvarez Mesa, 

16 mins, documentaire expérimental, 2008
• Pink Girl – Sao Paulo – dir: Sarah Shamash, 

4 mins, expérimental, 2010
• Silvia in the Waves – dir: Gio Olmos, 13 mins, 

ĆFWLRQ� ����
• The Sweater – dir: Jean-Pierre Marchant, 

5 mins, documentaire, 2021
• Do I Have Boobs Now? – dir: Milena Salazar & 

Joella Cabalu, 6 mins, documentaire, 2017 

Unbound, Claudia Morgado Escanilla / Photo: Esperanza Sánchez Espitia.
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