

What Comes Between	Lo que separa	Entre les deux
The first thing I remember was the step between.	Lo primero que recuerdo es el paso de entremedio.	La première chose dont je me souviens c'est le pas entre les deux.
I would run out into my grandmother's back yard, and I had to jump over the rain water that would collect in the small canal.	Yo salía corriendo hacia el patio de la casa de mi abuela, y tenía que saltar sobre el pequeño canal que se llenaba con agua de lluvia.	Je courais dans la cour arrière chez ma grand-mère et je devais sauter par dessus l'eau de pluie accumulée dans le petit canal.
On the other side there were strawberries and oranges and grapes. The strawberries were ripe red.	En el otro lado había fresas y naranjas y uvas. Las fresas estaban rojas de maduras.	De l'autre côté il y avait des fraises, des oranges et des raisins. Les fraises étaient d'un rouge vif.
I was four years old in this picture. And here. And here.	Yo tenía cuatro años en esta foto. Y en ésta. Y en ésta.	J'avais quatre ans dans cette photo. Et là. Et là.
And just a few months earlier, my mother was here.	Y hasta hace unos pocos meses atrás, mi madre estaba aquí.	Et quelques mois auparavant ma mère était ici.
She is not specifically in these images, but she is among them.	Ella no está aquí específicamente en estas imágenes, pero ella está ahí.	Elle n'est pas spécifiquement dans ces images, mais elle est là.
When she left, there was dust from the car as it drove off.	Cuando se fue, el aire se llenó de polvo detrás del coche.	Quand elle est partie, l'air s'est rempli de poussière derrière la voiture.
And then everything was still, but just for that moment.	Y después todo paró, pero sólo por un momento.	Et après tout fut immobile, mais pour un moment seulement.
*****	*****	*****
Good evening my fellow Americans.	Buenas tardes compañeros Americanos	Bonne soirée mes chers américains.
This evening I come to you with a message of leave-taking and farewell, and to share a few final thoughts with you, my countrymen.	Vengo esta tarde con un mensaje de despedida y adiós, y compartir algunos pensamientos finales con ustedes, mis compatriotas.	Je viens ce soir vous apporter un message de départ et d'adieu. Et pour partager quelques pensées avec vous, mes compatriotes.

<p>We now stand ten years past the midpoint of a century that has witnessed four major wars among great nations. Three of these involved our own country.</p> <p>We have been compelled to create a permanent armaments industry of vast proportions.</p> <p>The total influence - economic, political, even spiritual - is felt in every city, every State house, every office of the Federal government. We recognize the imperative need for this development. Yet we must not fail to comprehend its grave implications. Our toil, resources and livelihood are all involved; so is the very structure of our society.</p> <p>In the councils of government, we must guard against the acquisition of unwarranted influence, whether sought or unsought, by the military industrial complex. The potential for the disastrous rise of misplaced power exists and will persist.</p> <p>We must never let the weight of this combination endanger our liberties or democratic processes. We should take nothing for granted.</p> <p>Only an alert and knowledgeable citizenry can compel the proper meshing of the huge industrial and military machinery of defense</p>	<p>Nos encontramos ahora diez años por sobre la mitad del siglo que ha sido testigo de cuatro guerras mayores entre naciones grandes. Tres de ellas involvieron a nuestro propio país.</p> <p>Hemos sido obligados a crear una industria permanente de armamentos de grandes proporciones.</p> <p>La gran influencia – económica, política e, incluso, espiritual – se hace sentir en cada ciudad, gobierno estatal y en cada oficina del gobierno federal. Reconocemos la necesidad imperativa de este desarrollo. Pero no deberemos ignorar sus graves implicaciones. Nuestros trabajos, recursos y sustento están todos concadenados; y también lo está la estructura misma de nuestra sociedad.</p> <p>Nos debemos proteger contra la obtención de influencia no justificada en los consejos de gobierno, ya sea buscada o no buscada, por el complejo industrial militar. Potencialmente el aumento del poder pernicioso en manos ilegítimas existe y no dejará de existir.</p> <p>No debemos permitir jamás que el peso de esta influencia ponga en peligro nuestras libertades ni nuestros procesos democráticos. No debemos dar nada por sentado.</p> <p>Sólo con una ciudadanía bien informada y vigilante es la única manera de asegurar el</p>	<p>Nous nous trouvons à dix ans après le milieu d'un siècle qui a été témoin de quatre guerres majeures entre de grandes nations. Trois de celles-ci ont impliqué notre propre pays.</p> <p>Nous avons été obligé de créer une industrie permanente d'armements de grande envergure.</p> <p>Son influence - économique, politique, même spirituelle - se fait sentir dans toutes les villes, tous les gouvernements d'états et fédéraux. Nous reconnaissions le besoin impératif de ce développement. Mais nous ne devons pas ignorer ses graves conséquences. Notre travail, nos ressources, et notre mode de vie sont impliqués, ainsi que la structure même de notre société.</p> <p>Dans nos conseils gouvernementaux, nous devons nous protéger des influences injustifiables du complexe industriel militaire, qu'elles soient recherchées ou non. Le potentiel désastreux d'un soulèvement illégitime de pouvoir existe toujours, et continuera d'exister.</p> <p>Nous ne devons jamais permettre le poids de cette influence de menacer nos libertés ou nos procédures démocratiques. Nous ne devons rien prendre pour acquis.</p> <p>Seuls des citoyens alertes et bien informés peuvent assurer un véritable engrenage de</p>
--	---	---

with our peaceful methods and goals, so that security and liberty may prosper together.

When I see this particular picture, it reminds me of my uncle – my father's brother. He was a police officer, just like his father... my father's father. It could be him.

I wonder if it was fear, or if it was something else...

But then I have to stop wondering. I have to.

My uncle bought me a bicycle for my birthday just a few months later.

But by then I was already in the sky, flying away.

Here, it is so far away.

correcto engranaje de la inmensa maquinaria de defensa industrial y militar con nuestros métodos y objetivos pacíficos, con el fin de que la seguridad y la libertad puedan prosperar a la vez.

Cuando veo esta foto específica, me recuerda a mi tío – el hermano de mi padre. Era un policía, como su padre... el padre de mi padre. Podría ser él...

Me pregunto si es que era miedo, o si es que era otra cosa...

Pero entonces tengo que parar de hacerme preguntas. Lo tengo que hacer.

Mi tío me compró una bicicleta unos meses después para mi cumpleaños.

Pero entonces yo ya estaba en el aire, yéndome.

Aquí, es tan lejos.

l'immense machinerie de défense industrielle et militaire avec nos méthodes et objectifs pacifiques, afin que la sécurité et la liberté puissent prospérer ensemble.

Quand je vois cette photo en particulier, je me rappelle de mon oncle, le frère de mon père. Il était policier, comme mon père... le père de mon père. Cela pourrait être lui.

Je me demande si c'était la peur, ou c'était autre chose...

Mais je dois cesser de me poser cette question. Il le faut.

Mon oncle m'a acheté une bicyclette un mois plus tard pour mon anniversaire.

Mais j'étais déjà en train de m'envoler au loin, dans l'air.

Ici, c'est si loin.