
What Comes Between

The first thing I remember was the step 
between.

I would run out into my grandmother's back 
yard, and I had to jump over the rain water 
that would collect in the small canal.

On the other side there were strawberries and 
oranges and grapes. The strawberries were 
ripe red.

I was four years old in this picture. And here. 
And here.

And just a few months earlier, my mother 
was here.

She is not specifically in these images, but 
she is among them. 

When she left, there was dust from the car as 
it drove off. 

And then everything was still, but just for 
that moment.

*****************

Good evening my fellow Americans. 

This evening I come to you with a message 
of leave-taking and farewell, and to share a 
few final thoughts with you, my countrymen.

Lo que separa

Lo primero que recuerdo es el paso de 
entremedio.

Yo salía corriendo hacia el patio de la casa de 
mi abuela, y tenía que saltar sobre el pequeño 
canal que se llenaba con agua de lluvia. 

En el otro lado había fresas y naranjas y uvas. 
Las fresas estaban rojas de maduras.

Yo tenía cuatro años en esta foto. Y en ésta. Y 
en ésta.

Y hasta hace unos pocos meses atrás, mi 
madre estaba aquí.

Ella no está aquí específicamente en estas 
imágenes, pero ella está ahí.

Cuando se fue, el aire se llenó de polvo detrás 
del coche.

Y después todo paró, pero sólo por un 
momento.

*****************

Buenas tardes compañeros Americanos 

Vengo esta tarde con un mensaje de 
despedida y adiós, y compartir algunos 
pensamientos finales con ustedes, mis 
compatriotas.

Entre les deux

La première chose dont je me souviens c’est 
le pas entre les deux. 

Je courais dans la cour arrière chez ma grand-
mère et je devais sauter par dessus l’eau de 
pluie accumulée dans le petit canal.

De l’autre côté il y avait des fraises, des 
oranges et des raisins. Les fraises étaient d’un 
rouge vif.

J’avais quatre ans dans cette photo. Et là. Et 
là.

Et quelques mois auparavant ma mère était 
ici.

Elle n’est pas spécifiquement dans ces 
images, mais elle est là. 

Quand elle est partie, l’air s’est rempli de 
poussière derrière la voiture.

Et après tout fut immobile, mais pour un 
moment seulement. 

*****************

Bonne soirée mes chers américains.

Je viens ce soir vous apporter un message de 
départ et d’adieux. Et pour partager quelques 
pensées avec vous, mes compatriotes. 



We now stand ten years past the midpoint of 
a century that has witnessed four major wars 
among great nations. Three of these involved 
our own country. 

We have been compelled to create a 
permanent armaments industry of vast 
proportions. 

The total influence - economic, political, 
even spiritual - is felt in every city, every 
State house, every office of the Federal 
government. We recognize the imperative 
need for this development. Yet we must not 
fail to comprehend its grave implications. 
Our toil, resources and livelihood are all 
involved; so is the very structure of our 
society. 

In the councils of government, we must guard 
against the acquisition of unwarranted 
influence, whether sought or unsought, by the 
military industrial complex. The potential for 
the disastrous rise of misplaced power exists 
and will persist. 

We must never let the weight of this 
combination endanger our liberties or 
democratic processes. We should take 
nothing for granted. 

Only an alert and knowledgeable citizenry 
can compel the proper meshing of the huge 
industrial and military machinery of defense 

Nos encontramos ahora diez años por sobre 
la mitad del siglo que ha sido testigo de 
cuatro guerras mayores entre naciones 
grandes. Tres de ellas involucraron a nuestro 
propio país.

Hemos sidos obligados a crear una industria 
permanente de armamentos de grandes 
proporciones.

La gran influencia – económica, política e, 
incluso, espiritual – repercute en cada ciudad, 
gobierno estatal y en cada oficinal del 
gobierno federal. Reconocemos la necesidad 
imperativa de este desarrollo. Pero no 
deberemos ignorar sus graves implicancias. 
Nuestros trabajos, recursos y sustentos están 
todos concadenados; y también lo está la 
estructura misma de nuestra sociedad.

Nos debemos proteger contra la obtención de 
influencia no justificada en los consejos de 
gobierno, ya sea buscada o no buscada, por el 
complejo industrial militar. Potencialmente el 
aumento del poder pernicioso en manos 
ilegítimas existe y no dejará de existir. 

No debemos permitir jamás que el peso de 
esta influencia ponga en peligro nuestras 
libertades ni nuestros procesos democráticos. 
No debemos dar nada por sentado. 

Sólo con una ciudadanía bien informada y 
vigilante es la única manera de asegurar el 

Nous nous trouvons à dix ans après le milieu 
d’un siècle qui a été témoin de quatre guerres 
majeures entre de grandes nations. Trois de 
celles-ci ont impliqué notre propre pays. 

Nous avons été obligé de créer une industrie 
permanente d’armements de grande 
envergure. 

Son influence - économique, politique, même 
spitrituelle - se fait sentir dans toutes les 
villes, tous les gouvernements d’états et 
fédéraux. Nous reconnaissons le besoin 
impératif de ce développement. Mais nous ne 
devons pas ignorer ses graves conséquences. 
Notre travail, nos ressources, et notre mode 
de vie sont impliqués, ainsi que la structure 
même de notre société. 

Dans nos conseils gouvernementaux, nous 
devons nous protéger des influences 
injustifiables du complexe industriel 
militaire, qu’elle soient recherchées ou non.
Le potentiel désastreux d’un soulèvement 
illégitime de pouvoir existe toujours, et 
continuera d’exister. 

Nous ne devons jamais permettre le poids de 
cette influence de menacer nos libertés ou nos 
procédures démocratiques. Nous ne devons 
rien prendre pour acquis. 

Seuls des citoyens alertes et bien informés 
peuvent assurer un véritable engrenage de 



with our peaceful methods and goals, so that 
security and liberty may prosper together. 

************

When I see this particular picture, it reminds 
me of my uncle – my father's brother. He was 
a police officer, just like his father... my 
father's father. It could be him.

I wonder if it was fear, or if it was something 
else... 

But then I have to stop wondering. I have to.

My uncle bought me a bicycle for my 
birthday just a few months later. 

But by then I was already in the sky, flying 
away.

Here, it is so far away.

correcto engranaje de la inmensa maquinaria 
de defensa industrial y militar con nuestros 
métodos y objetivos pacíficos, con el fin de 
que la seguridad y la libertad puedan 
prosperar a la vez.

*****************

Cuando veo esta foto específica, me recuerda 
a mi tío – el hermano de mi padre. Era un 
policía, como su padre... el padre de mi 
padre. Podría ser él...

Me pregunto si es que era miedo, o si es que 
era otra cosa...

Pero entonces tengo que parar de hacerme 
preguntas. Lo tengo que hacer.

Mi tío me compro una bicicleta unos meses 
después para mi cumpleaños.

Pero entonces yo ya estaba en el aire, 
yéndome.

Aquí, es tan lejos.

l’immense machinerie de défense industrielle 
et militaire avec nos méthodes et objectifs 
pacifiques, afin que la sécurité et la liberté 
puissent prospérer ensemble. 

*****************

Quand je vois cette photo en particulier, je me 
rappelle de mon oncle, le frère de mon père. 
Il était policier, comme mon père…
le père de mon père. Cela pourrait être lui.

Je me demande si c’était la peur, ou c’était 
autre chose…

Mais je dois cesser de me poser cette 
question. Il le faut.  

Mon oncle m’a acheté une bicyclette un mois 
plus tard pour mon anniversaire.

Mais j’étais déjà en train de m’envoler au 
loin, dans l’air. 

Ici, c’est si loin. 

 


